Die Uniform

Zusatz

Es ist bereits Mitte Februar, und wie seit iiber sechs Wochen iiblich, sitze ich wieder im Bus der
neuen Schule auf dem Heimweg. Es ist so langweilig und irgendwie auch gemein. Ich bin der letzte
Schiiler im Bus und muss tiber 90 Minuten angeschnallt auf der Sitzbank sitzen. Im Grunde
verbringe ich den ganzen Tag auf so einer Bank, denn die Banke in der Schule sind dhnlich
aufgebaut und mit denselben Gurten ausgestattet wie im Bus. Hier hat man sogar den Vorteil, dass
die Bank weicher gepolstert ist als im Klassenraum. Trotzdem halten mich die fiinf Gurte fest auf
meinem Platz. Ich wiirde sogar sagen, dass es im Bus noch fester und enger ist. Vorbeugen kann ich
mich tiberhaupt nicht, und der Gurt zwischen den Beinen zieht unangenehm nach hinten. Im
Klassenzimmer muss man schon Pech haben, damit der Lehrer es manuell so stramm macht wie
hier im Bus. Aber hier scheint der Automatismus des Busses genau darauf eingestellt zu sein.

Auch hier miissen wir die Gurte selbst an den Ringen der Uniform befestigen, und der Busfahrer
driickt dann einen Knopf vorne am Armaturenbrett, danach lduft der Rest von selbst. Allerdings
kommt der Busfahrer oder der Begleitlehrer anschliefend noch einmal zu jedem von uns,
kontrolliert die Gurte an der Uniform und legt zuséatzlich den Sicherheitsgurt des Busses iiber die
Uniform.

Die Fahrt ist furchtbar langweilig, weil man nichts machen darf und sich kaum bewegen kann. Wir
diirfen keine Switch spielen, und ein Handy habe ich weder zum Geburtstag noch zu Weihnachten
bekommen.

Endlich biegt der Bus in das Wohngebiet ein, in dem unser Haus steht. Der Busfahrer féhrt {iber die
Speedbumps am Anfang der Stra8e nicht gerade zimperlich, und ich werde wieder ordentlich
durchgeschiittelt. In den ersten Tagen im Bus war das ein komisches Gefiihl. Man ist auf der Bank
so festgeschnallt, dass man nicht davon angehoben werden kann, wie es ohne die Gurte sicher der
Fall wdre. Es fiihlt sich ein bisschen an wie in einer Achterbahn und wiirde wahrscheinlich sogar
Spall machen, wenn nicht beim Einfedern dieser Gurt zwischen den Beinen wére, der mich
unangenehm daran hindert, auf der Bank nach vorne zu rutschen. Das Gleiche gilt auch fiir eine
starke Bremsung, die der Busfahrer natiirlich kurz vor unserem Haus wieder macht.

Zusétzlich ist heute auch noch der begleitende Lehrer im Bus, mein Klassenlehrer, der mir jetzt
endlich aus dem Bus ,,hilft“. Eigentlich kénnte ich das nach dem Driicken des Knopfes auf dem
Armaturenbrett auch selbst, aber die Lehrer mdchten sofort wieder eine Leine an der Uniform
befestigen. Auch das geschieht heute wieder durch Mr. Stone.

Dann werde ich von ihm mit der Leine in der Hand zur Haustiire gebracht. Das ist noch viel
peinlicher, als ich es mir am Anfang vorgestellt hatte.

Als ich an meinem Geburtstag zum ersten Mal diese doofe Schuluniform anziehen musste, konnte
ich mir nicht einmal vorstellen, damit vor die Haustiire zu gehen. Und jetzt werde ich fast jeden Tag
von meinem Lehrer fast wie ein Hund vom Bus zum Haus gefiihrt. Gliicklicherweise ist die Leine
an meiner Hiifte befestigt und nicht am Hals wie bei einem Hund. Ich fiirchte mich allerdings vor
dem Tag, an dem mich einer meiner Freunde aus dem Dorf damit sehen wird. Zum Gliick ist das
jetzt im Winter noch nicht passiert.

Als wir uns der Haustiire ndhern, geht sie schon auf, und meine Mutter begriit mich freudig mit
einem Kuss auf die Stirn.

,,Hallo, mein Schatz, wie war es in der Schule?*

Ich murmele nur etwas von ,,ganz okay“ und mdéchte so schnell wie moglich ins Haus und sofort die
Uniform ausziehen, die mich schon den ganzen langen Tag fest umschlieft und nervt. Also gehe ich
schnell an meiner Mutter vorbei.

,,Guten Abend, Mr. Stone, dieser Service ist so toll, vielen Dank fiir Ihren Einsatz.*

Mit diesen Worten iibernimmt meine Mutter die Leine von Mr. Stone und halt sie fest.



,Guten Abend, Frau Miiller, das machen wir doch gern fiir Maik und seine Entwicklung.

,Schon, dass Sie heute den Dienst iibernommen haben. Wie passend.*

,»Ja, die Lehrkréfte wechseln sich ab, aber was meinen Sie mit passend?*

,INun, nach Maiks kleinem nachtlichen Abenteuer letzte Woche ist heute das neue Kleidungsstiick
gekommen, das Sie uns empfohlen haben. Wie hat sich Maik denn in den letzten Tagen in der
Schule benommen?“

Es ist immer wieder dasselbe: Wenn Mr. Stone der Begleitlehrer im Bus ist, kann meine Mutter es
nicht lassen, ihn und damit auch mich an der Tiire aufzuhalten und auszufragen. Ich ziehe etwas
genervt an der dummen Leine, die mich daran hindert, in mein Zimmer zu gehen.

Aber woriiber reden meine Mutter und er da? Ich werde mit einem kleinen Ruck, der sich iiber die
gesamte Oberfldche der eng anliegenden Uniform ausbreitet, gestoppt.

,Maik, sei nicht so ungeduldig, ich unterhalte mich mit deinem Lehrer®, werde ich von meiner
Mutter zurechtgewiesen.

,INun, Frau Miiller, Maik macht normale Fortschritte im Rahmen der Erwartungen. Die
Eingewo6hnung in unsere Schule ist noch nicht ganz abgeschlossen, aber Maik ist auf einem guten
Weg. Allerdings konnten wir am Donnerstag letzter Woche seine Miidigkeit schon deutlich
bemerken. Daher begriifSe ich Thre Entscheidung sehr, fiir weitere disziplinierende Mafnahmen auch
zu Hause zu sorgen. Maik muss einfach verstehen, dass er sich an Regeln halten muss. Und ich bin
mir sicher, dass Thnen die Neuanschaffung helfen wird.“

,»Ja, das denken wir auch. Vielen Dank fiir IThre wertvollen Empfehlungen.*

,Gerne doch. Auf Wiedersehen, Frau Miiller. Und dir, Maik, wiinsche ich eine gute Nacht.*

,,2Auf Wiedersehen, Mr. Stone.“

Dann zieht meine Mutter erneut an der Leine, um mich daran zu erinnern, mich von meinem Lehrer
zu verabschieden.

,» Ischiiss, Mr. Stone, bis morgen“, murmle ich.

,Bis morgen, in allerbester Frische, Maik“, sagt Mr. Stone zu mir, bevor er sich umdreht und zum
Bus zuriickgeht.

Ich habe ein ganz schlechtes Gefiihl bei der Sache. So hat er sich noch nie verabschiedet, und iiber
was fiir ein komisches Kleidungsstiick haben die beiden gerade gesprochen?

Ich muss vielleicht erwédhnen, dass ich letzte Woche nicht einschlafen konnte und mir dann abends
noch heimlich meine Switch ins Bett geholt habe, nachdem ich schon eine Stunde wach im Bett
gelegen hatte. Dann ist es leider so spdt geworden, dass ich die Switch im Bett liegen gelassen habe
und verschlafen habe. Das hat meine Mutter morgens natiirlich bemerkt. Sie war deshalb etwas
sauer. Aber diese neue Schule stresst mich echt total, und ich musste mich einfach mal etwas
entspannen.

»Mama, iiber was fiir ein Kleidungsstiick habt ihr euch gerade unterhalten?“, frage ich vorsichtig,
wiahrend meine Mutter mich mit der Leine in mein Zimmer fiihrt.

,»Maik, das wirst du nach dem Abendessen kennenlernen. Du weildt, wie enttduscht Papa und ich
von dir wegen des ndchtlichen RegelverstofSes sind“, sagt meine Mutter mit ganz ruhiger Stimme,
wdahrend wir mein Zimmer erreichen.

Ich fiithle mich gleich wieder etwas schlecht wegen der Sache.

,»Ja, Mama, ich verspreche, mir mehr Miihe zu geben, mich an die Regeln zu halten. Aber es sind
aktuell auch sehr viele Regeln, und es ist nicht so einfach®, sage ich mit leicht hingendem Kopf.
Ich bin weiter neugierig und versuche es daher weiter.

,Hat das Kleidungsstiick denn damit zu tun? Ist es eine Strafe dafiir?“ Dabei fiihle ich mich sofort
an meine immer noch eng um meinen Korper geschlungene Schuluniform erinnert. Diese empfinde
ich fast jeden Tag als Strafe fiir mein schlechtes Verhalten in der alten Schule. Und ich freue mich
jeden Tag darauf, wenn ich sie endlich ausziehen kann, was hoffentlich gleich der Fall ist. Denn es
kommt vor, dass ich die Uniform auch noch bei der Hausarbeit anbehalten muss, wenn ich mich
schlecht benommen habe.



»Maik, es ist keine Strafe. Es wird dir eine Hilfe sein und dich bei deinem guten Vorsatz
unterstiitzen, dich an die Regeln zu halten. Aber du musst dich noch etwas gedulden. Ich méchte,
dass Papa dabei ist, wenn du es bekommst. Okay?*

Ich habe kein gutes Gefiihl bei der Sache, wenn es eine Empfehlung aus der neuen Schule ist. Also
beschlief3e ich, zu warten, bis Papa nach Hause kommt.

,»Ja, okay. Kannst du jetzt bitte die Uniform aufmachen, Mama?“

,,Klar, mein Schatz.“

Meine Mutter 16st die Leine von dem Ring an meiner Hiifte und legt sie auf einen Stuhl neben mein
Bett. Dann zieht sie die kleine Fernbedienung aus ihrer Hosentasche. Ich erinnere mich noch an
meinen Geburtstag, als es das erste Mal passiert ist. Ich hatte dummerweise einen Fehler gemacht,
und die dumme Uniform war noch etwas enger als jetzt gerade. Ich war schon viele Stunden darin
eingesperrt, genau wie jetzt nach einem langen Schultag. Mama driickt auf den ersten Knopf, und
die Verriegelung an der Hiifte 16st sich mit einem leichten Rattern in den Verschliissen. Ich greife
sofort nach den Metallbdndern und ziehe sie ungeduldig aus der Vorderseite der Latzhose. Es ist ein
unbeschreiblich schones Gefiihl, wenn der permanente Druck des Tages um den Bauch herum
nachldsst und ich automatisch tief einatme. Auch wenn der Druck auf den Schultern und vor allem
im Schritt immer noch vorhanden ist, ist es schon eine schone Erleichterung.

Meine Mutter sieht mich dabei an und ahnt wahrscheinlich, was ich denke. Wir hatten auch schon
einige Diskussionen iiber diese Latzhose beziehungsweise Schuluniform. Und dartiiber, dass ich sie
als reine Schikane und Erniedrigung ansehe. Aber Mama hiilt sie fiir eine notwendige und wichtige
Lektion, die mich zu einem besseren Menschen machen soll oder so etwas. Ich glaube nicht daran.
Nachdem ich zweimal tief durchgeatmet habe, schaue ich Mama wieder in die Augen, und sie
driickt einen weiteren Knopf auf der Fernbedienung. Augenblicklich l6sen sich auch die
Metallstreifen auf meiner Brust, und der Druck auf meinen Schultern ldsst nach. Auch die
Latzkante, die den ganzen Tag an meinem Hals gerieben hat, rutscht nach unten. Am besten ist aber
die Befreiung im Schritt. Ich ziehe dann an der Seite am Latz, sodass die Streifen ganz aus dem
Latz herausrutschen und ich den Latz nach unten klappen kann. Die Metallbédnder baumeln dann
noch auf meiner Brust, bis ich die Hose endlich ganz nach unten ziehen kann. Dabei fliegen die
Trdger iiber meine Schultern nach hinten und schlagen laut auf dem Boden auf. Mama beobachtet
mich noch so lange, bis ich die Hose ordentlich iiber den Stuhl lege, auf dem bereits die Leine liegt.
Die Metallstreifen klappern dabei noch eine kurze Zeit am Stuhl, bis ich endlich fiir diesen Tag
nicht mehr an die Schuluniform erinnert werde.

,Okay, mein Schatz, ich bereite jetzt das Abendessen vor. Du darfst solange in deinem Zimmer
spielen und dir etwas Bequemes anziehen. Wir machen dann heute Abend noch einen
Familienkuschelabend mit Papa, bis du ins Bett musst. Ich liebe dich®, sagt meine Mutter und
verldsst mein Zimmer.

Ich rufe ihr noch ein ,,Ja, Mama“ hinterher und laufe zu meinem Schrank, um mir einen weiten und
sehr bequemen Jogginganzug zu holen.

Am liebsten hétte ich mich dann mit meiner Switch auf mein Bett gelegt und eine Runde Minecraft
gespielt, aber leider habe ich zwei Wochen Switch-Verbot nach der verhdngnisvollen Nacht letzte
Woche. Also schnappe ich mir ein Comic und lese etwas darin.

Ich kann mich aber tiberhaupt nicht darauf konzentrieren und es schon gar nicht geniefen. Mir
gehen die Worte von Mr. Stone nicht mehr aus dem Kopf: ,,weitere disziplinierende Malnahmen
auch zuhause“. Das kann doch nur bedeuten, dass es etwas dhnlich Nerviges wie die Schuluniform
sein wird.

Ich werfe einen kurzen und verédchtlichen Blick auf die Latzhose, die neben mir auf dem Stuhl liegt
und mich boshaft anblickt. ,,Wie kann ein Haufen Stoff einen so nerven und drgern?“, denke ich mir
und hoffe, dass es nicht noch schlimmer sein wird als die Uniform.

Mama hat gesagt, dass ich in meinem Zimmer spielen darf. Ich habe doch wohl keinen
Stubenarrest? Das hat sie zumindest nicht gesagt, warum auch? Ich habe ja heute nichts angestellt.
Ich muss auf andere Gedanken kommen, also beschliel8e ich, in die Kiiche zu gehen, um zu
schauen, wie weit Mama mit dem Essen ist.



,»INa, mein Schatz, was machst du Schones?“, fragt meine Mutter, als ich in die Kiiche komme.
,Ich habe im Comic gelesen, den kenne ich aber schon. Ist langweilig®, sage ich und schaue in die
Topfe auf dem Herd.

,,Was kochst du?“

»opaghetti mit TomatensolSe und dazu Gurkensalat.*

,Oh, das ist lecker, das mag ich. ... Bis auf den Salat natiirlich“, sage ich und grinse meine Mutter
schelmisch an. Es ist ja nicht so, dass ich den Salat nicht mag, aber die Spaghetti finde ich halt
besser.

Meine Mutter nimmt mich daraufthin kurz in den Arm und driickt mich. Das ist schon, ich mag das
eigentlich, aber in letzter Zeit ist das Verhéltnis zwischen meinen Eltern und mir echt etwas
angespannt. Diese ganze Sache mit der neuen Schule und den komischen Gepflogenheiten dort
macht mir zu schaffen.

,Maik, Schatz, kannst du bitte schon mal den Tisch decken? Ich denke, Papa kommt gleich.“

Ich bin dankbar fiir die Ablenkung durch die Aufgabe und kiimmere mich darum, das Geschirr auf
den Tisch zu bringen. Es lenkt mich ab, denn ich merke, dass ich wegen der Sache mit dem neuen
Kleidungsstiick immer angespannter werde. Auf der einen Seite méchte ich es gar nicht haben und
nicht wissen, was es wirklich ist. Aber auf der anderen Seite ist mir klar, dass ich es auch nicht
vermeiden kann, also méchte ich so schnell wie moglich Klarheit haben.

,Hallo, ich bin wieder daheim, ihr Lieben!“, sagt mein Vater, als er in die Kiiche kommt und zuerst
meiner Mutter einen Kuss gibt und mir dann eine Umarmung.

Dann wendet er sich wieder meiner Mutter zu: ,,Ist das Paket doch nicht heute gekommen?*
,Doch, klar, es liegt in unserem Schlafzimmer. Wieso fragst du?“, antworte meine Mutter und riihrt
dabei die Spaghetti im Topf. Mir ist sofort klar, dass er damit das Paket meint, in dem das neue
Ding fiir mich sein muss.

,»INa, weil Maik seinen neuen Anzug noch nicht tragt. Wir hatten doch besprochen, dass er den
Hausanzug immer tragen soll, wenn er zu Hause ist. Und so hatte ich auch die Empfehlung der
Schule verstanden.*

Ich stehe mit offenem Mund am Tisch und versuche, der Unterhaltung meiner Eltern zu folgen. Im
Gegensatz zu Mama scheint Papa aus der Sache iiberhaupt kein Geheimnis zu machen. Ich soll also
irgendeinen Anzug tragen, und das immer, wenn ich zu Hause bin. Das hort sich wirklich so an wie
die Latzhosenuniform in der Schule. Méglicherweise kann ich den Anzug auch nicht alleine
ausziehen, so wie die Uniform. Ich hoffe nur, dass es etwas bequemer ist und nicht so eng. Aber
warum muss ich zu Hause immer das Gleiche anziehen? Das ist doch nervig und langweilig.

,Ja schon, aber es ist heute erst angekommen, und ich dachte, du wolltest dabei sein und deinem
Sohn alles erklédren, und auf die 2 Stunden kommt es doch wohl jetzt auch nicht mehr an. Aber du
kannst das gerne mit Maik machen, ich mache solange das Essen fertig®, sagt meine Mutter.

,,Klar, mein Motto ist: schnell dabei, schnell vorbei. Komm, Maik, das scheint Mé&nnersache zu
sein. Ich zeige dir, was es Schones Neues fiir dich gibt“, sagt mein Vater und legt einen Arm um
mich und zieht mich fast aus der Kiiche. Es hort sich fiir mich so an, als ob es eine lastige Pflicht fiir
ihn wire, mich tiber den neuen Anzug aufzuklaren und ihn mir zu geben.

,»Papa, was ist das fiir ein Ding, und warum muss ich es anziehen?“, frage ich, wahrend wir den Flur
entlang gehen.

,Hat dir Mama noch gar nichts erzahlt?*

,INein, nur, dass die Schule eine Empfehlung fiir ein neues Kleidungsstiick ausgesprochen hat. Und
wenn ich ehrlich sein soll, macht es mir etwas Angst, wenn es von der neuen Schule empfohlen
wurde.

,»Maik, vor Verdnderungen muss man keine Angst haben. Es sind Herausforderungen, denen man
sich stellen muss. Es geht darum, dir zu helfen, dich an Regeln zu halten. Und genau dafiir ist der
Hausanzug gedacht. Er wird gewisse Einschrankungen mit sich bringen, aber dich beim Einhalten
von Regeln unterstiitzen. Aktuell zum Beispiel dabei, nachts nicht mit der Switch zu spielen.*



,»Ja, aber das kann ich doch auch so schon nicht, wenn ihr mir die Switch wegnehmt. Aulerdem,
wie soll das funktionieren? Ist das nicht genauso unangenehm wie die Schuluniform?“, frage ich,
wihrend wir das Schlafzimmer meiner Eltern erreichen.

Mein Vater greift nach einem relativ grollen Paket und reif3t es auf.

,Klar, du hast viele Fragen. Ich denke aber, dass ich es dir am besten zeige und dir alles Schritt fiir
Schritt erklédre. Hier, nimm das und geh damit in dein Zimmer. Ich ziehe mich kurz um und komme
dann zu dir“, sagt mein Vater und gibt mir aus dem Paket eine grofle Plastiktiite, in der
offensichtlich ein Kleidungsstiick steckt. Im Paket befindet sich zusétzlich noch ein kleiner Karton.
Als ich die Tiite entgegennehme, spiire ich, wie schwer sie ist. Ich muss sie mit beiden Hinden
greifen und dann an meinen Korper driicken, um sie zu tragen. Dabei merke ich, dass sie zwar
beweglich ist wie Stoff, aber sehr steif, weil man sie kaum zusammendriicken kann. Ein dicker
Winteranzug wiére fast genauso grol$, aber deutlich leichter und einfacher zusammenzudriicken.
,S0ll ich es schon auspacken, Papa?“, frage ich, bevor ich damit in mein Zimmer gehe.

,,Ja, Maik, du kannst es dir schon ansehen. Ich bin sofort da.

Ich verlasse den Raum und gehe mit einem komischen Gefiihl in mein Zimmer. Was soll das nur fiir
ein seltsames Ding sein?

In meinem Zimmer werfe ich die Tiite auf mein Bett und rei8e sie auf. Zum Vorschein kommt ein
ordentlich zusammengefalteter blaugrauer Klumpen. Die obere Schicht ist gleichmé&Rig und fiihlt
sich nach hochwertigem Kunststoff an. Die Oberfldche ist ganz leicht angeraut, und irgendwie
erinnert sie mich an diese alten Luftmatratzen aus Gummi. Im Inneren muss irgendetwas
eingearbeitet sein, wie Sand oder etwas Groberes.

Mein Herz pocht. Wie soll ich das anziehen? Das ist die erste Frage, die mir durch den Kopf geht.
Also beginne ich, das Teil zu entfalten. Ich brauche dazu ungew6hnlich viel Kraft, weil es so steif
ist. Nach einigen Lagen, die ich entfaltet habe, offenbart sich mir das ganze Ausmal§ des Dinges,
und ich lege es ausgebreitet auf mein Bett. Es handelt sich tatsdchlich um eine dhnliche Latzhose
wie die Schuluniform, nur aus diesem komischen Material und mit der darin befindlichen Fiillung.
Ein weiterer Unterschied, der mir sofort aufféllt, ist, dass es an jeder Seite drei von diesen
einrastenden Streifen gibt. Alle sechs Streifen und auch die beiden an den Schulterriemen sind
bereits zur Hélfte eingesteckt.

Ich versuche sofort, ob man sie 6ffnen kann, aber wie ich vermutet habe, lassen sie sich nur weiter
einrasten, aber nicht 6ffnen. Die Tatsache, dass es an den Seiten mehr davon gibt, zeigt mir, dass
diese Latzhose an den Seiten noch viel weiter nach oben geschlossen werden kann, méglicherweise
bis fast unter die Achseln.

Erschrocken und fasziniert untersuche ich das Teil weiter. Es scheint auffen und innen genau die
gleiche Oberfldache zu haben. Als ich mir die Struktur genauer ansehe, scheint es im Inneren des
Materials eine Unterteilung in viele kleine Kammern zu geben. Ich nehme den Stoff an den Beinen
zwischen die Finger und fiihle die innere Struktur. Eine Lage des Anzugs ist gut einen halben
Zentimeter stark, und ich kann die Fiillung spiiren, die offensichtlich auch das grolle Gewicht
ausmacht.

Dann sehe ich, dass es auf der Riickseite der Beine einen Reillverschluss gibt, der von der Wade bis
zum Beinende fiihrt und dessen Zipper in irgendeinem Mechanismus endet, der es nicht zuldsst,
dass ich die beiden Reiflverschliisse 6ffnen kann. Daraufhin drehe ich den gesamten Anzug um,
sodass der Riickenteil oben aufliegt. Dort fallt mir sofort ein Fach auf, das sich ziemlich weit oben
befindet, kurz bevor sich die beiden Schulterriemen teilen. Es ist aus festem Kunststoff und nur
etwas dicker als das Material des restlichen Anzuges. Die innere Struktur des blaugrauen Materials
ist in der Nahe des Faches deutlich feiner, so als ob darin irgendwelche Leitungen oder Kabel
verborgen sind. Das Fach hat zusétzlich eine Offnung, in die man etwas Flaches hineinstecken
kann.

Ich weiR nicht, was ich von diesem Teil halten soll, aber aufgrund der Ahnlichkeit zur Schuluniform
und der Erfahrungen damit in der Schule vermute ich nichts Gutes. Dieses Teil wird mir nicht
gefallen.



,»90, Maik, ich sehe, du hast dir schon alles angesehen. Dann kannst du ja hineinschliipfen. Soll ich
dir helfen?“, sagt mein Vater, als er in mein Zimmer kommt.

,Ahh, Papa, was ist das fiir ein Ding? Und warum soll ich es anziehen?*, frage ich.

Mein Vater stellt den Karton, den er aus dem Paket mitgebracht hat, auf mein Bett und schaut mich
an.

,INun, Maik, das ,Ding‘ nennen wir ab jetzt Hausanzug. Es dient dazu, dich zu {iberwachen, sodass
wir zum Beispiel immer wissen, wo du bist und ob es dir gut geht. Und ja, es kann dich auch
einschranken. Das bewdhrt sich ja in der Schule auch sehr gut.

Ich bin geschockt, meine schlimmsten Befiirchtungen haben sich damit bestétigt, und meine Augen
werden leicht feucht. Ich habe allerdings keine D-Ringe an dem Ding gesehen, mit denen ich in der
Schule an meinen Sitz geschnallt werde.

,Papa, bitte, muss das wirklich sein? Ich mochte dieses Ding nicht haben. Die Schule ist so lang
jeden Tag, und ich bin dort immer eingesperrt in der Uniform und héufig auch festgebunden. Bitte
nicht auch noch hier zu Hause.“

,»Maik, die tatsdchliche Einschrdankung, die du damit bekommst, hdngt von deinem Verhalten ab.
Wenn du also brav bist, ist es nur eine Drohung oder besser gesagt eine Erinnerung, dich zu
benehmen.*

Ich schaue auf den Hausanzug und dann wieder zu meinem Vater. Es ist so gemein. Und es fiihlt
sich so an, als wiirde ich gleich fiir etwas bestraft, was ich noch gar nicht gemacht habe. Dieses Teil
sieht so monstros aus, dass es nur unangenehm sein kann. Aber ich kann nichts dagegen tun.

Mein Vater 6ffnet dann den Karton, nimmt einen kleinen flachen Gegenstand heraus und steckt ihn
in den Schlitz auf dem Riicken des Anzugs. Daraufhin blinkt eine rote LED.

,,Oh, wir miissen wohl erst den Akku aufladen, kommentiert mein Vater und holt seine
Fernbedienung fiir meine Schuluniform aus der Tasche. Damit 6ffnet er dann alle Verschliisse des
Hausanzugs, inklusive der beiden Reiflverschliisse an den Beinen. Dann zieht er den Akku wieder
aus dem Fach und nimmt ein Ladegerit aus dem Karton und stellt es zum Laden auf meinen
Schreibtisch.

Ich habe eine kleine Hoffnung, dass ich ihn wegen des leeren Akkus nicht mehr vor dem Essen
anziehen muss.

,Papa, warum braucht er einen Akku, und wie gehen die Schnallen an der Latzhose ohne Akku?“,
frage ich.

,INun, Maik, deine Schuluniform hat auch einen Akku, der aber im Latz eingendht ist und nur
einmal die Woche geladen werden muss. Der Hausanzug hat aber noch andere Funktionen, die auch
etwas mehr Energie bendtigen, daher kann man den Akku wechseln und extern laden.*

,»Was sind das fiir Funktionen?“, frage ich mehr schockiert als neugierig.

,Das ist zum einen die Vitalkontrolle und die Ortung, die etwas aufwendiger und genauer ist als bei
der Schuluniform.*

,,Die Schuluniform kann mich orten? Und was ist eine Vitalkontrolle?*

,»Ja, die Uniform sendet deinen Standort, aber nicht so genau und hédufig wie der Hausanzug. Und
Vitalkontrolle bedeutet, dass dein Herzschlag, deine Temperatur und andere Werte deines Korpers
erfasst werden. Und das macht die Uniform gar nicht.

Mein Vater redet dariiber, als wére es das Normalste der Welt, dass ein Kleidungsstiick solche
verriickten Dinge macht. Auch wenn ich nicht weil$, wofiir das alles gut sein soll und es mich
eigentlich auch nicht interessiert, finde ich es nur absurd.

,Die disziplinarischen Funktionen brauchen die meiste Energie®, schiebt mein Vater dann fast
beildufig hinterher.

, Was bedeutet das denn, Papa?*

,INun, Maik, ich denke, du solltest den Anzug erst einmal anziehen und dich etwas an das Gefiihl
gewohnen. In der Zeit kann der Akku aufladen, und Mama und ich werden dir heute Abend alles
zeigen und erkldren. Du musst keine Angst haben. Ich denke, die Einschréankungen, die du in der
Schule kennengelernt hast, sind intensiver als das, was der Hausanzug tut.



Ich kann mir immer noch nicht vorstellen, was mein Vater damit meint, und seine Erkldrung
beruhigt mich auch nicht. Doch er nimmt den Anzug in die Hand und hélt ihn mir zum
Hineinschliipfen vor. Etwas widerwillig stecke ich ein Bein nach dem anderen hinein. Am Becken
und an den Oberschenkeln spiire ich sofort die Enge, die ich auch von der Latzhose der Schule
kenne. Nur dass das Material viel schwerer und fester ist. Dann legt Papa mir die beiden
Schultergurte tiber die Schultern, wobei der schwere Teil am Riicken mit der Box darin gegen
meinen Riicken prallt.

,Maik, du bist keine 3 mehr, konntest du bitte mithelfen?“, werde ich von meinem Vater aus meinen
Gedanken gerissen.

Ich greife nach dem Latz und klappe ihn nach oben auf meine Brust. Auch hier wird mir das
gesamte Gewicht des Materials bewusst. Papa ldsst dann die Verschliisse oben am Latz einige
Rasten einschnappen, und jetzt liegt das gesamte Gewicht des Anzugs auf meinen Schultern.

,otell bitte deine Fiille etwas auseinander, Maik“, sagt mein Vater und tritt einen Schritt zuriick, um
den Sitz des Teils zu begutachten. Ich gehorche widerwillig. Im Moment zieht sich diese Latzhose
noch nicht unangenehm in meinen Schritt, auch wenn ich dort schon das dicke Material spiire. Als
ich meine Beine nach aufSen stelle, bemerke ich, wie das schwere Material mit den offenen
Reillverschliissen an den Beinen gegen meine Unterschenkel schlagt.

Dann greift Papa nach den oberen Verschliissen, zieht den Latz kréftig nach oben und lésst die
Verschliisse weiter einrasten.

,Papa, nein, bitte nicht, es reicht doch schon. Ich komme doch aus dem Ding auch so nicht wieder
raus®, beschwere ich mich. Dabei spiire ich, wie sich das dicke Material weiter in meinen Schritt
zieht. Aber es zieht sich nicht wie bei der Uniform-Latzhose in meine Po-Ritze, sondern driickt
meine Beine leicht auseinander. Denn das Material ist so steif und so geformt, dass es dafiir nicht
spitz genug ist. Das ist einerseits deutlich angenehmer als die Uniform, ergibt andererseits aber eine
ungewohnliche Haltung der Beine.

,Maik, es muss richtig sitzen®, sagt mein Vater lediglich und beginnt, die seitlichen Verschliisse in
die vorgesehenen Schlitze auf der Vorderseite des Anzuges zu platzieren. Da ich immer noch
meinen sehr weit geschnittenen Jogginganzug anhabe, sitzt dieser darunter sehr unordentlich, und
eine Menge Stoff ist an den Seiten im Weg. Aber Papa stopft ihn einfach hinten und vorne unter den
Hausanzug und schlief3t die Verschliisse.

Das Klicken der Verschliisse drohnt fast in meinen Ohren, weil mir die Endgiiltigkeit jeder
einzelnen Raste bewusst ist. Ich spiire, wie sich der Anzug mit jedem Klick enger um meinen
Oberkorper schlingt. Papa hat zuerst alle Verschliisse verbunden und dann Stiick fiir Stiick immer
enger gezogen. Im Grunde ist das nicht viel anders als die Uniform-Latzhose. Aber der oberste
Verschluss befindet sich wie befiirchtet nur wenige Zentimeter unter meinen Achseln, und damit ist
der Druck auf meiner Brust viel starker.

Als Papa zufrieden ist, geht er in die Hocke und zieht den Reillverschluss an meinem rechten Bein
nach unten, was aber nicht so einfach ist. Denn der weite Stoff der Jogginghose ist auch hier im
Weg, und Papa muss ihn alle paar Zentimeter hineinstopfen. Ich spiire, wie sich das Hosenbein des
Hausanzugs immer enger nach unten um mein Bein schlingt. Zum Schluss ist mein Bein genauso
eng von dem dicken und schweren Material bedeckt wie mein Oberkdérper, und ich verstehe, dass
ich meinen Full niemals ohne den ReiSverschluss durch das Hosenbein bekommen hétte. Ich spiire
auch schon, wie sich die Falten des Jogginganzugs wie Fremdkorper in meine Haut bohren.

Mein Vater macht sich unterdessen an meinem linken Bein zu schaffen, und schon bald ist dieses
genauso umschlossen wie das rechte.

,Okay, Maik, das hétten wir. Ich bringe das hier nur noch schnell ins Schlafzimmer, und dann
konnen wir essen. Alles andere besprechen wir nach dem Essen®, sagt mein Vater und schnappt sich
den Karton, in dem offensichtlich weiteres Zubehor fiir den Hausanzug ist, und verldsst mein
Zimmer.

Ich stehe wie geschockt und versteinert da. Dieses Monster soll ich also jetzt immer anziehen, wenn
ich von der Schule nach Hause komme, und woméglich auch noch am Wochenende. Mir ist fast
zum Heulen zumute. Ich habe jeden Tag darauf hingefiebert, endlich nach Hause zu kommen und



aus der doofen Uniform rausgelassen zu werden, und jetzt ist es hier noch schlimmer mit diesem
Ding als in der Schule.

Ich versuche, meine Beine wieder zusammenzustellen, und muss feststellen, dass das dicke Material
im Schritt meine Beine tatsédchlich etwas auseinander driickt. Zunéchst streiche ich mit der Hand
iiber meine Brust und spiire das steife, dicke Material, das sich mit der komischen Fiillung fast wie
eine Panzerung anfiihlt. Ich kenne nichts Vergleichbares.

Als Nachstes versuche ich frustriert, mich auf mein Bett zu setzen, und schon bei den zwei Schritten
dorthin spiire ich, dass das Laufen mit dem Anzug viel mehr Kraft erfordert, um die Gelenke zu
bewegen. Als ich mich setze, ist das noch viel starker, und das, was sich im Inneren des Materials
befindet, muss sich offensichtlich in dem Bereich, in dem ich mich bewege, neu anordnen, was eine
gewisse Anstrengung erfordert. Jede Bewegung mit diesem Ding macht es extrem bewusst, dass
man sich bewegt. Ist das schon ein Teil der beabsichtigten Funktion von diesem Ding?

Ich weil$ nicht, wie ich damit auf dem Boden sitzen soll, um zu spielen, oder damit im Garten
laufen soll. Aber vielleicht soll ich es ja nur im Haus tragen, aber wofiir dann diese ganze
Uberwachung?

,»Schatz, kommst du bitte zum Essen?*, sagt plotzlich meine Mutter und steht in der Tiire meines
Zimmers.

Ich blicke auf und antworte niedergeschlagen: ,,Ja, Mama
,»Maik, das ist doch kein Weltuntergang. Lass dich mal ansehen®, sagt meine Mutter und kommt
einen Schritt ndher. Wahrend ich langsam aufstehe und gegen den Hausanzug ankdampfen muss, um
seine Form zu verdndern, steigt der Druck auf den Schultern auch wieder an, wie es auch bei der
Latzhose immer der Fall ist.

Mama streicht mir mit der Hand iiber die Brust, was ich kaum spiire.

,Interessant. Ich bin gespannt, wie es wirkt. Ist alles in Ordnung, mein Schatz?“

,,Jch weild nicht, Mama. Es ist fast schlimmer als die Schuluniform. Hier oben und an den Beinen ist
es noch enger. Warum soll ich das zu Hause auch noch tragen? In der Schule ist es schon doof.*
,»Maik, ich kenne deine Meinung zur Schuluniform. Aber damit haben wir noch mehr Kontrolle
iber dich, und du zeigst uns immer wieder, dass das auch notwendig ist“, sagt meine Mutter und
geht in Richtung Kiiche.

"(

Ich folge ihr durch den Flur und bleibe kurz vor dem Spiegel stehen. Jetzt verstehe ich, warum es
Anzug heit und nicht Latzhose. Es sieht aus wie ein Overall ohne Armel. Das Fehlen von Taschen
oder anderen Details wie Giirtelschnallen ldsst es auch weniger wie ein normales Kleidungsstiick
wirken. Oben am Hals sehe ich, wie unordentlich der Jogginganzug darunter sitzt, und ich kann
spiiren, dass der iiberfliissige Stoff in Falten auf meine Haut gedriickt wird. Ich sollte vielleicht
etwas anderes darunter anziehen.

Dann gehe ich mit leicht gespreizten Beinen in die Kiiche und setze mich auf meinen Stuhl, wobei
ich das Umformen des Hausanzugs sofort wieder spiire. Beim Essen merke ich, dass man sich mit
diesem Teil ganz automatisch weniger bewegt. Das ist besonders beim Vorbeugen zu spiiren, wenn
ich mir etwas aus dem Spaghettitopf auf den Teller gebe. Ich bin beim Essen besonders still, aber
auch Mama und Papa sprechen nicht viel. Ich habe das Gefiihl, die ganze Zeit beobachtet zu
werden.

Da ich nach der ganzen Sache nicht besonders viel Appetit habe, ist mein Teller immer noch nicht
leer, als Papa schon fertig mit Essen ist und sagt: ,,Ich gucke mal, was der Akku macht. Maik, du
bleibst bitte auf deinem Platz und isst erst auf.“

,Ich habe aber keinen Hunger mehr®, sage ich etwas trotziger als eigentlich beabsichtigt. Es nervt,
dass es immer noch um diesen Hausanzug geht. Heimlich wiinsche ich mir, dass der Akku
explodiert ist oder wenigstens das Ladegerat nicht funktioniert hat. Aber leider kommt mein Vater
nur einen kurzen Moment spéter zuriick und hélt den Akku in der Hand.



Dann geht er hinter mich. ,,Beuge dich bitte ein Stiick vor, Maik, damit ich den Akku einsetzen
kann.*

Genervt fiige ich mich meinem Schicksal und beuge mich bis zur Tischkante vor. Ich spiire, wie das
dicke und steife Material vor meiner Brust gegen den Tisch stoft und den Druck auf eine gro3e
Flédche verteilt. Nachdem Papa den Akku eingesetzt hat, darf ich mich wieder zuriicklehnen. Am
Anzug hat sich dabei aber nichts verdndert. Mein Vater kehrt zu seinem Platz zuriick und nimmt,
bevor er sich hinsetzt, die Fernbedienung aus seiner Hosentasche. Ich bin etwas verwirrt, denn
bisher war es immer so, dass ich, wenn ich diese Fernbedienung gesehen habe, endlich aus meiner
Schuluniform heraus durfte. Aber Papa legt die Fernbedienung auf den Kiichentisch und fragt mich
dann: ,,Bist du fertig mit Essen, Maik?“

,»Ja, ich habe keinen Hunger mehr“, sage ich weiter genervt, weil ich nicht das Gefiihl habe, dass
Papa mit der Fernbedienung den Hausanzug fiir mich zum Ausziehen 6ffnen will.

,Maik, bitte. Sei etwas offener. Du weil$t, dass wir dich nicht zwingen, dein Essen aufzuessen,
wenn du satt bist. Aber nur weil du jetzt keine Lust auf den Hausanzug hast, ist es nicht richtig,
nicht fertig zu essen. Du wirst heute nichts anderes mehr bekommen. Sei also ehrlich®, sagt meine
Mutter.

,Ja, ich habe es verstanden, und ich habe trotzdem keinen Hunger mehr. Darf ich jetzt aufstehen
und in mein Zimmer gehen?*

,INein! Hast du nicht zugehort, Maik?“, sagt mein Vater unerwartet streng, und ich bin sofort etwas
eingeschiichtert. Also starre ich nur erschrocken auf meinen Teller.

,»INun gut, Maik, du wolltest doch mehr iiber deinen neuen Hausanzug erfahren®, sagt mein Vater
dann wieder etwas sanfter. Ich schiittle nur den Kopf, denn am liebsten wiirde ich das Ding sofort
loswerden und nichts weiter davon horen.

,Das horte sich vor dem Essen aber noch anders an. Also werde ich es dir jetzt erkldaren und
demonstrieren. Weildt du, was eine Vakuummatratze ist?“

Das Wort habe ich noch nie gehort. Ich weill nur, dass in meinem Bett eine Matratze liegt. Also
schiittle ich wieder den Kopf und verstehe nicht, was das mit dem Hausanzug zu tun haben soll.

,Das ist ein Gerdt, mit dem man bei einem Unfall zum Beispiel ein gebrochenes Bein stabilisieren
kann, sodass es nicht mehr bewegt werden kann. Weiflt du, warum man das macht?“

Ich habe zwar immer noch keine Ahnung, was das alles mit diesem dummen Hausanzug zu tun hat,
aber solche technischen Themen interessieren mich auf jeden Fall mehr, und wir hatten in der alten
Schule auch schon mal einen Erste-Hilfe-Kurs.

,Ja, damit es wieder zusammenwachsen kann®, sage ich daraufhin.

,Fast. Das macht spater der Gips, den man im Krankenhaus bekommt. Aber darum geht es jetzt
nicht. Der Rettungsdienst benétigt am Unfallort ein Gerét, mit dem so ein Knochenbruch einfach
und schnell ruhig gehalten werden kann, ohne lange einen Gips anfertigen zu miissen, bis der
Patient im Krankenhaus ist. Und genau dazu gibt es eine Vakuummatratze. Sie besteht aus einem
groflen, luftdichten und doppellagigen Stoff und kann ganz leicht in die Form des Beines oder
Korperteils gebracht werden, das ruhiggestellt werden soll. Kannst du so weit folgen?*“, sagt mein
Vater.

,Ich denke schon, aber wie soll denn dieser Stoff das Bein ruhigstellen?“, frage ich interessiert
nach.

,Das erkldre ich dir gerne. Es steckt ein einfaches physikalisches Prinzip dahinter. Der
Zwischenraum zwischen den beiden Lagen des Stoffes ist mit einem Granulat gefiillt. Sobald man
die Luft aus dem Zwischenraum absaugt, also ein Vakuum herstellt, verkantet sich das Granulat in
sich selbst und wird steinhart, und die beiden Stoffschichten driicken es durch den dulSeren
Luftdruck zusatzlich zusammen®, erklart mir mein Vater.

,»Aber woher kommt denn das Vakuum?“, frage ich meinen Vater.



,»INun, Maik, der Rettungsdienst hat dafiir einen externen Kompressor, der mit einem kleinen
Schlauch an den Stoff angeschlossen werden kann und mit einem Ventil fiir den Transport zum
Krankenhaus abgenommen werden kann. Aber bei deinem Hausanzug ist der Kompressor auf dem
Riicken in der Box mit dem Akku integriert.”

Erst bei dem letzten Satz meines Vaters macht es bei mir im Kopf klick, und ich verstehe, warum er
mir die ganze Sache mit der Vakuummatratze {iberhaupt erzdhlt hat: Der ganze verdammte
Hausanzug ist so eine komische Vakuummatratze. Der ,,Sand“, den ich zwischen den Schichten
gesplirt habe, muss das Granulat sein. Also kénnen Papa oder Mama den Anzug hart wie Stein
werden lassen. Diese Erkenntnis sickert langsam in mein Gehirn ein, und ich starre Papa und Mama
mit offenem Mund entsetzt an.

,Maik, ich entnehme deiner Reaktion, dass du verstanden hast, was das bedeutet. Hast du Fragen
dazu?“, fragt mein Vater mit einem freundlichen Lacheln.

Ich fiirchte, dass ich noch nicht genau verstanden habe, was das bedeutet. Ich spiire, wie steif der
Stoff jetzt schon ist, und ich muss wohl davon ausgehen, dass er noch viel steifer wird, oder, wie
Papa es nennt: steinhart. Werde ich mich dann iiberhaupt nicht mehr bewegen kénnen in dem Ding?
Wird es noch enger? Wird es wehtun? Was kann ich dann noch von meinem Korper bewegen?
Mein Herzschlag beschleunigt sich, und ich habe das Gefiihl, gleich in Panik zu geraten. Doch die
einzige Frage, die ich meinem Vater stellen kann, ist: ,,Warum?“

,»INun, Maik, das hatte ich doch bereits im Vorfeld erklart. Es geht darum, deinen Bewegungsradius
zu liberwachen und auch einzuschrénken. Es ist dhnlich wie in der Schule, nur etwas genauer®, sagt
mein Vater.

Ich versuche, meine Gedanken zu sortieren, und brauche einen Moment, bis ich eine genauere
Frage stellen kann.

,Okay, okay ... in der Schule werden wir angeschnallt, wie im Auto oder Bus. Aber wie wird das
Ding hier sein? Tut es weh oder wird es noch enger, wenn die Luft abgesaugt wird?“, frage ich, um
endlich eine Vorstellung davon zu bekommen, was passieren wird.

,Maik, wir wiirden dir nie mit Absicht wehtun. Kann es etwas enger werden? Ja, ich denke schon,
aber nur sehr wenig, da der Prozess im Inneren stattfindet. Die Idee ist, dass zum Beispiel deine
Beine steif werden konnen, damit du nicht mehr herumlaufen kannst, wenn wir das nicht wollen.
Oder dass du auf dem Stuhl sitzen bleiben musst, wenn wir es fiir richtig halten, und dafiir deine
Hiifte unbeweglich gemacht wird. Ich denke aber, wir sollten das einfach mal ausprobieren, damit
du weillt, was auf dich zukommt“, sagt mein Vater und greift sofort nach der Fernbedienung.

,»INein, stopp, bitte noch nicht, Papa!“, rufe ich und rutsche mit dem Stuhl zuriick, um
aufzuspringen.

»Maik, bitte setz dich wieder. Es gibt keinen Grund zur Panik. Wir fangen ganz langsam an, und du
kannst sofort sagen, wenn es unangenehm wird. Du musst keine Angst davor haben®, sagt mein
Vater ruhig und hélt die Fernbedienung weiter in seiner Hand.

Ich stehe am Tisch und iiberlege, wie ich ihn davon abhalten kann, die Fernbedienung zu driicken.
Denn eins ist mir klar: Weglaufen wird nicht funktionieren.

,»Aber das ist gemein. Ich méchte nicht von den Beinen bis zum Hals steif gemacht werden. Bitte ...
Mama, sag doch auch mal was®, sage ich verzweifelt.

Daraufhin steht meine Mutter ganz ruhig auf, kommt zu mir und nimmt mich in den Arm,
woraufhin mir das Wasser in die Augen steigt.

,Maik, wie Papa schon sagt, du musst keine Angst haben. Aulerdem hast du wohl noch nicht
verstanden, dass es selektiv ist. Es wird nicht der ganze Hausanzug auf einmal steif. Es gibt vier
Bereiche, die wir einzeln auswahlen konnen, je nachdem, was wir fiir sinnvoll halten®, erklart mir
meine Mutter. Ich verstehe zwar nicht genau, was sie meint, aber es beruhigt mich gliicklicherweise
etwas.

,Okay, mein Schatz, lass uns einfach mal einen Bereich ausprobieren. Setz dich bitte wieder auf
deinen Stuhl®, sagt meine Mutter und schiebt mich sanft in Richtung Stuhl.



Also setze ich mich wieder auf meinen Platz und schaue dngstlich zu meinem Vater.

,Okay, Maik, zuerst fangen wir mit deiner Hiifte an. Das sollte dazu fiihren, dass du nicht mehr so
einfach aufstehen kannst. Denn du kannst danach den 90-Grad-Winkel zwischen deinem
Oberkorper und den Beinen nicht mehr gerade machen. Also auch nicht mehr aufstehen. Bist du
bereit?*, fragt mein Vater, wiahrend meine Mutter hinter mir steht und ihre Hande auf meine
Schultern legt.

,Ich weild es nicht, kannst du es jederzeit stoppen, Papa?“, frage ich ihn noch. Aber er hat schon die
Fernbedienung betétigt, und ich spiire ein leichtes, leises Brummen auf meinem Riicken.

,Ja, klar, es gibt eine Abbruchfunktion, mit der ich es stoppen oder aufheben kann. Es dauert aber
auch einen Moment, bis das Vakuum hergestellt ist. Der Kompressor in dem Anzug ist ja nicht
gerade sehr leistungsstark. Es kann bis zu 30 Sekunden dauern®, erklart mein Vater.

Ich spiire, wie sich um meine Hiifte und an den Oberschenkeln etwas verdndert. Noch habe ich
nicht das Gefiihl, dass es wirklich enger wird, aber der Stoff zieht sich zusammen. Die Bewegung,
die dabei auf meinen Kérper ausgeiibt wird, ist minimal. Weil ich immer noch Angst davor habe,
bewege ich mich so gut wie gar nicht. Mein Vater sieht mich erwartungsvoll an, aber ich weif nicht,
was ich dazu sagen soll. Meine Mutter streichelt mir beruhigend iiber die Schultern, wofiir ich
dankbar bin. Doch irgendwie scheint nichts weiter zu passieren, also schaue ich vorsichtig zu
meiner Seite und muss mich dafiir etwas drehen. Es fiihlt sich ein bisschen so an, als sédfle ich mit
der Hiifte in einem Schalensitz oder wieder in meinem zu engen Kindersitz, den ich zum Gliick seit
einem Jahr nicht mehr brauche. Auch kann ich erkennen, dass das Granulat in dem Bereich bei der
Hiifte unter dem Stoff viel deutlicher zu erkennen ist. Pl6tzlich verstummt die Pumpe auf meinem
Riicken, und ich schaue erschrocken zu Papa.

,,und Maik, war es wirklich so schlimm, dass du so ein Theater darum machen musstest? Ist es
wirklich unangenehm?“, fragt mein Vater.

Ich muss zugeben, dass sich im Grunde nichts gedndert hat. Der Hausanzug ist immer noch ekelhaft
eng, und ich scheine beim seitlichen Drehen des Oberkorpers an etwas Hartes mit der Hiifte zu
stollen. Also fahre ich mit der Hand zu dem Bereich des Anzuges und beriihre ihn dort. Erschrocken
stelle ich fest, dass der Stoff dort fast so hart wie ein Legostein ist. Und als ich daran klopfe, hort es
sich fast wie ein Holzbrett an. Erschrocken blicke ich wieder zu meinem Vater.

,Was ist das denn? Das ist ja wirklich bretthart, Papa!“, sage ich mit aufgerissenen Augen und
mochte sogleich reflexartig aufspringen und schiebe den Stuhl noch ein Stiick weiter vom Tisch
weg.

,Langsam, Maik, keine Panik. Wenn du jetzt etwas Uniiberlegtes tust, kénntest du vom Stuhl auf
den Boden fallen®, sagt meine Mutter, die immer noch hinter mir steht und mich jetzt an den
Schultern festhilt.

»Aber ... was ist das?*, frage ich hektisch und mochte das Ding sofort loswerden.

,»Maik, technisch habe ich dir das doch gerade alles genau erklart. Ich verstehe aber auch, dass es
dich etwas tiberfordern kann. Also lass uns gemeinsam herausfinden, was es fiir dich bedeutet, aber
bitte ganz ruhig und besonnen®, sagt mein Vater.

,»Aber wie soll ich das machen?*, frage ich und verstehe nicht, wie er das mit dem Herausfinden
meint.

»Zundchst einmal musst du dir klar werden, was es bedeutet, wenn deine Hiifte quasi wie in einem
Gips ist. Danach darfst du versuchen, dich zu bewegen. Aber bedenke, was deine Mutter gesagt hat:
Du konntest vom Stuhl fallen, und fiir diesen Test wiirden wir dich auffangen, damit dir nichts
passiert. Also darfst du deine Bewegungsfreiheit jetzt testen, aber bitte langsam und ruhig®, sagt
mein Vater und kommt ebenfalls zu meinem Stuhl.

Ich bin etwas tiberfordert von der Situation und versuche mir vorzustellen, was es bedeutet, wenn
ich mit dieser brettharten Umklammerung an meiner Hiifte versuche aufzustehen. Also taste ich
zundchst mit den Handen den Bereich ab, der hart geworden ist. Betroffen sind meine beiden



Oberschenkel bis eine Handbreit vor den Knien, und nach oben reicht der gesamte Anzug bis etwa
zum Bauchnabel, also fast bis zur zweiten Rastenschnalle an der Seite. Also versuche ich zuerst,
meine Beine zu spreizen. Aber ich muss feststellen, dass das Material so fest ist, dass ich kaum
etwas ausrichten kann. Ich kann meine Beine weder zusammen noch auseinander bewegen. Nach
vorne und hinten kann ich sie aber noch schwingen. Das Gefiihl ist seltsam und einschrdnkend, aber
nicht so schlimm wie der Schrittgurt in der Schule, der mich in die Bank zieht.

Also versuche ich, mich nach vorne zu beugen, so wie ich es machen wiirde, wenn ich aufstehen
will, aber mit weniger Schwung. Das funktioniert noch ganz gut, allerdings spiire ich schon, wie ich
mit dem Bauch gegen einen Widerstand stof8e. Es ist wirklich seltsam. Dann versuche ich noch, ein
Bein beziehungsweise einen Oberschenkel vom Stuhl zu heben, dabei stole ich ebenfalls gegen
einen Widerstand. Hier ist der Effekt viel starker, es fiihlt sich so an, als seien meine Beine in festen
Rohren, die mit einer Sitzschale verbunden sind, in der ich sitze.

,»Papa, was soll das? Das ist komisch. Mach das bitte wieder weg“, sage ich zu meinem Vater.
,»Maik, die Idee ist hier, dass du nicht einfach von deinem Platz aufstehen und weggehen kannst,
sondern uns erst um Erlaubnis fragen sollst. Also wiirde ich dich jetzt bitten, einmal zu versuchen
aufzustehen und ein paar Schritte zu gehen. Aber bitte bedenke: Das ist nur ein Test, und du solltest
das spater nie wieder machen®, sagt mein Vater.

Ich gucke meinen Vater fragend an. ,,Wieso soll ich es dann jetzt versuchen?“
,Damit wir sehen, wie effektiv der Hausanzug dich daran hindert. Wir passen auch auf, dass du
nicht umféllst, versprochen.

Ich verstehe noch nicht ganz, wieso Papa und Mama immer wieder sagen, dass ich umfallen oder
vom Stuhl fallen kann. Ich kann doch meine Arme bewegen und mich festhalten. Also nehme ich
etwas mehr Schwung nach vorne und will wie immer aufstehen. Dabei spiire ich aber, dass ich
meinen Oberkorper nicht weit genug nach vorne bekomme und mein Po nur kurz vom Stuhl abhebt,
ich dann aber sofort wieder zuriickfalle. Dabei merke ich auch schon, was mein Vater zuvor gesagt
hatte: dass ich meinen Korper nicht mehr gerade machen kann. Aber der kleine Fehlschlag spornt
mich nur noch mehr an, und ich versuche es noch einmal mit mehr Schwung.

Dieses Mal komme ich auf die FiiRe, und mein natiirlicher Reflex ist es, mich aufzurichten, was
aber durch den harten Teil des Hausanzugs verhindert wird. Es fiihlt sich an, als seien mein
Unterleib und die oberen Beine in einem festen Klotz eingebaut. Da der Schwung mich jetzt weiter
nach vorne treibt, versuche ich, die Bewegung zu kompensieren, indem ich tief in die Hocke gehe.
Das ist zwar mit den Knien moglich, aber eben nicht mit dem Oberkérper. Wie in Zeitlupe bemerke
ich, dass ich weiter nach vorne kippe. Also stiitze ich mich hektisch mit den Armen am Tisch ab und
versuche, einen Schritt nach vorne zu machen. Aber auch das gelingt mir nur sehr schlecht und
unbeholfen, da ich an den Beinen nur die Knie und FuRgelenke bewegen kann.

Gliicklicherweise greifen Mama und Papa sofort nach meinen Oberarmen und halten mich fest,
sodass der Schwung zu einem Ende kommt und ich mit nach vorne gebeugtem Oberkorper etwas
breitbeinig vor dem Tisch zum Stehen komme. Ich hatte nicht gedacht, dass diese Versteifung von
dem bldden Hausanzug all meine Bewegungen so unnatiirlich und schwierig macht. Aber ich kann
dennoch auf den Beinen stehen.

,90, Maik, verstehst du jetzt, warum du das nicht alleine versuchen solltest?“, sagt mein Vater dann.
Ich nehme es jetzt als Herausforderung und sage grinsend zu meinem Vater: ,,Ich konnte doch
aufstehen, oder nicht?

Das war vielleicht nicht die beste Idee, denn daraufhin ldsst mein Vater meinen Arm los und nimmt
wieder die Fernbedienung in die Hand.



,»Ja, schon, aber ich denke mal, weit wirst du so nicht kommen, Maik“, sagt meine Mutter, die mich
immer noch am Arm festhalt.

Ich muss auch zugeben, dass ich sehr wackelig stehe und so kaum einen Schritt machen kann.
Meine Beine nur so eingeschrankt bewegen zu kénnen, ist nicht gut, und Mama wird wohl recht
haben.

Dennoch versuche ich, einen Schritt zu machen, und muss mich dabei extrem stark auf das
Gleichgewicht konzentrieren, um nicht nach vorne zu fallen.

,Okay, Maik, ich habe genug gesehen und denke, es wird dir in Zukunft helfen, dich daran zu
erinnern, sitzen zu bleiben, wenn wir es dir sagen. Jetzt méchte ich aber, dass du das Kochgeschirr
abwaschst und die Teller in die Spiilmaschine stellst“, sagt meine Mutter.

,Was ... so?“, frage ich entsetzt.

Woraufhin meine Mutter zu meinem Vater blickt, und er dann auf die Fernbedienung driickt.

,»INein, natiirlich nicht so“, sagt meine Mutter noch dazu.

Daraufhin hore ich ein leises Zischen auf meinem Riicken. Es dauert aber noch eine ganze Weile,
bis ich mich mit viel Kraft langsam wieder aufrichten kann, wobei es mit der Zeit immer leichter
wird. Auch kann ich meine Beine wieder so weit zusammennehmen, dass ich einigermafen normal
gehen kann, wenn auch der dicke Stoff im Schritt immer noch gegen meine Beine driickt und ich
das Gefiihl habe, mehr wie eine Ente zu watscheln als zu gehen.

Ich kommentiere das Ganze meinen Eltern gegeniiber nicht weiter und beginne mit der Aufgabe, die
ich bekommen habe. Ich muss selbst erst einmal dariiber nachdenken. Dieser ganze Hausanzug
scheint mehr wie ein Werkzeug oder besser wie ein Bestrafungsinstrument fiir meine Eltern zu sein.
Warum soll ich ihn aber dann immer tragen? Ich werde ja nicht immer bestraft, zumindest hoffe ich
das mal. Zumal ich ja heute wirklich nichts ausgefressen habe. Immer dieses enge, feste und
schwere Ding am Korper zu tragen, ist an sich ja schon eine Strafe fiir mich.

Ich stelle zuerst alle Sachen vom Tisch auf die Kiichenplatte, und meine Mutter wischt den Tisch
mit einem Lappen ab. Dann 6ffne ich die Spiilmaschine und hore dabei wieder das Brummen auf
meinem Riicken. Erschrocken gucke ich zu meinem Vater, der am Tisch sitzt und die Fernbedienung
in der Hand hat.

,Papa, was soll das? Was habe ich jetzt schon wieder falsch gemacht? Lass das, das ist gemein!“,
rufe ich ihn zu.

,Maik, bitte nicht so frech. Wann der Hausanzug aktiviert wird, entscheiden wir. Das hat in der
Regel nichts damit zu tun, ob du etwas gemacht hast oder nicht. AuRlerdem testen wir gerade noch
alle Funktionen®, sagt mein Vater bestimmt.

,»Aber darf ich bitte erst meine Aufgabe fertig machen, bevor du weiter testest?*, sage ich
aufgebracht.

,INun, Maik, ich erkldre dir gerne den néachsten Test. Ich habe gerade den Befehl gegeben, dass sich
der Hausanzug um deine Beine herum versteifen soll. Da du gerade stehst, wird es dazu fiihren,
dass du deine Knie nicht mehr beugen kannst®, erkldrt mein Vater.

Ich bleibe ganz still stehen und warte, bis das Brummen wieder aufhért. Doch auch hier bemerke
ich kein wirkliches engeres Werden der Beine. Allerdings spiire ich schon, dass an den Beinen
etwas passiert.

,Papa, dann kann ich doch aber nicht mehr gehen, und wie soll ich so das Geschirr spiilen?“

,»Ja, Maik, genau das ist die Idee. Ich denke aber, dass du noch gehen kannst, wenn auch sehr
eingeschrankt und vielleicht auch miithsam. Pass also auf, dass du das Gleichgewicht nicht
verlierst, erwidert mein Vater.

,»Aber warum machst du es dann, wenn es schwieriger ist? Das ist doch gemein®, sage ich und
versuche dabei mit dem Full auf den Boden zu stampfen, um dem Argument mehr Nachdruck zu
verleihen. Aber dabei merke ich schon, dass ich mein Knie nicht mehr beugen kann, und versuche



mit kleinen Trippelschritten, ndher an die Kiichenplatte zu kommen. Das ist wirklich umstédndlich,
aber moglich.

,Das ist nicht gemein, sondern die Idee hinter dem Hausanzug. Er soll dir helfen, dich auf deine
Aufgaben zu konzentrieren und dich an festgelegte Regeln zu halten.

,»Aber wie soll es mir helfen, wenn ich mich so kaum bewegen kann?*

,»Zum Ersten kannst du dich noch ganz gut bewegen, und du wirst sicherlich auch lernen, besser
damit umzugehen. Zum Zweiten sollst du dich nicht von der Aufgabe entfernen. So kannst du dich
auch nicht einfach hinsetzen und eine Pause machen. Das ist besonders wichtig, wenn wir dich
nicht permanent beaufsichtigen konnen®, erkldart mein Vater.

Ich bin geschockt von seinen Aussagen. Ich bin schon 13 Jahre alt, und er sagt es so, als ob ich nicht
in der Lage wire, eine solche Aufgabe ohne Uberwachung zu erledigen.

Da ich nicht weil$, was ich dazu noch sagen soll, arbeite ich eingeschrdnkt weiter und rdume das
Geschirr in die Maschine. Weil ich nicht mehr in die Hocke gehen kann, muss ich mich mit einer
Hand an der Kiichenplatte festhalten und mit dem Oberkérper nach unten beugen. Das ist wirklich
umstdndlich.

Nachdem ich die Maschine wieder geschlossen habe, drehe ich mich zur Spiile und beginne, den
Topf zu reinigen. In dieser Haltung ist es nicht ganz so schlimm. Ich merke zwar immer wieder,
dass mein Bein absolut steif gehalten wird und jede Bewegung in der Hiifte sich auf den weicheren
Teil des Anzugs tibertragt, aber abgesehen davon ist es nur nervig und doof.

Als ich mit der Aufgabe fertig bin, schaue ich wieder zu Papa, der mich offensichtlich die ganze
Zeit beobachtet hat.

,Papa, darf ich jetzt wieder normal gehen? Das Teil nervt ... bitte!

,»Maik, es wird dir nichts bringen, immer wieder zu betonen, dass es dir nicht gefallt. Du solltest
versuchen, dich daran zu gewohnen und es als Hilfe ansehen®, sagt meine Mutter, die auch gerade
ihre Arbeiten in der Kiiche beendet hat.

,»Setz dich bitte noch mal auf deinen Stuhl, Maik!“, sagt dann wieder mein Vater.

Ich will mich gerade beschweren, dass ich das so nicht kann, aber ich hore bereits das Zischen im
Riicken und warte noch einen kleinen Moment, bis ich wieder einigermafRen normal gehen kann.
Dann gehe ich auf meinen Platz und setze mich wieder auf den Stuhl.

,Okay, Maik, wir wollen noch testen, welchen Modus wir verwenden, wenn du sitzen sollst. Also
zum Beispiel beim Essen oder Lernen in deinem Zimmer“, sagt meine Mutter wieder.

,Was? Immer?“, frage ich entsetzt.

,Das wird die Zeit zeigen, aber der Hausanzug war sehr teuer, und wir werden herausfinden, wie er
dir helfen wird. Thn wenig einzusetzen, wére nicht sinnvoll, gerade zu Anfang®, erklédrt meine
Mutter.

Ich sitze fassungslos auf meinem Platz, und sogleich hore ich auch schon wieder das Brummen der
Vakuumpumpe. Genervt stiitze ich meine Arme auf dem Tisch ab und lasse meinen Kopf in meine
Hénde sinken. Dabei sitze ich leicht nach vorne gebeugt, und ich spiire plétzlich, wie nicht nur die
Beine und das Becken von dem Hausanzug steif werden, sondern sich auch der Bereich auf meiner
Brust verdndert. Das ist durch die Atembewegung besonders zu spiiren.

Erschrocken versuche ich, mich wieder nach hinten an die Lehne des Stuhls zu lehnen, aber die
Bewegung geht bereits so schwer, dass ich es nicht mehr ganz schaffe. Es fiihlt sich plétzlich so an,
als wére mein Brustkorb zwischen zwei Wanden eingeklemmt, und ich kann meinen Oberkorper
nicht mehr vor und zurtick bewegen.

,Mama, Papa, was ist das denn? Macht das weg. Ich kann mich nicht mehr bewegen. Nein ... so
kann ich nicht essen oder Hausaufgaben machen. Bitte macht es wieder aus. Bitte.”

,»Maik, sei nicht albern, es ist noch keine Minute aktiv. Versuch es wenigstens, dich etwas darauf
einzulassen. Es ist doch klar, dass du dich noch daran gewthnen musst. Und auch wir miissen erst
Erfahrungen mit deinem Hausanzug sammeln. Wenn du also Kritik dufSern mochtest, mach das bitte
iberlegt und denk eine Sekunde dariiber nach, was du Sinnvolles dazu beitragen kannst. Aber ein
,ich will nicht‘ oder ein ,ich kann nicht‘ ist nicht genug®, sagt meine Mutter sehr scharf.



Ich fiihle mich eingeengt und ungerecht behandelt. Wenn ich es genauer betrachte, ist dieses Teil
wirklich gemein und einschrankend. Ich fiihle mich darin extrem hilflos. Aber es ist auch nicht
schlimmer als in der Schule. Dort kann ich mich auf der Bank auch kaum bewegen, und die Gurte
dort sind teilweise unangenehmer. Dieses Ding hier zieht einen nicht fester an etwas heran oder
klemmt einen im Schritt ein, wie es der Gurt auf der Schulbank tut. Also mag Papa recht gehabt
haben, als er sagte, es sei nicht ganz so schlimm. Trotzdem ist es eine starke Verschlechterung
meiner Situation hier zu Hause. Ich kann nur hoffen, dass Mama und Papa es nicht zu haufig
aktivieren. Gerade wenn das Tragen von dem Ding schon dtzend ist.

Mama holt mich wieder aus meinen Gedanken und legt mir einen Schreibblock und einen Zettel auf
den Tisch. ,,So, Maik, du schreibst jetzt bitte 10 Mal den Satz ,Ich werde brav sein und mich an die
Regeln halten‘ auf diesen Block. Und ich mochte deine schonste Schrift sehen, okay!*

Ich bin noch mehr verwirrt. Eine klassische Strafarbeit? Was habe ich denn jetzt wieder falsch
gemacht? Ich tiberlege kurz zu fragen, was der Scheil soll, halte mich aber zuriick. Also nehme ich
den Stift in die Hand und versuche, mich weiter vorzubeugen, um in eine geeignete Position zum
Schreiben zu kommen. Aber der Anzug hélt mich in der fast aufrechten Position, kurz vor dem
Anlehnen an die Riickenlehne des Stuhls. Die Position ist so ungewohnt, dass der erste Satz
wirklich miserabel aussieht und ich ihn selbst nicht lesen kann.

Zusétzlich werde ich von Mama und Papa genau beobachtet, was mich noch nervoser macht. Bevor
ich den ndchsten Satz beginne, iiberlege ich kurz, ob ich mich wieder iiber die gemeine Situation
beschweren soll, in die mich der Hausanzug bringt. Doch gliicklicherweise habe ich Mamas Ansage
noch im Ohr, also sage ich zu ihr: ,Mama, die Position, in der mich der Anzug hélt, ist nicht gut, um
ordentlich zu schreiben. Konntet ihr bitte den oberen Teil deaktivieren, damit ich mich besser
bewegen kann? So ist meine Schrift nicht gut.”

,Oh, Maik, der Anzug funktioniert ja wie Zauberei. Du hast wirklich einen konstruktiven Vorschlag
gemacht. Ich bin stolz auf dich®, sagt Mama und streichelt mir {iber den Kopf. Kurz darauf hore ich
wieder das Zischen von Luft, die in den Anzug stromt.

,Danke, Mama!“, sage ich nur und beuge mich so weit vor, dass ich gut schreiben kann. Dann
schreibe ich den nédchsten Satz, der schon deutlich besser geworden ist. Als ich mit dem dritten fast
fertig bin, sagt meine Mutter: ,,Bitte lass dich nicht ablenken und mach ganz normal weiter, du
machst das super.”

Ich drehe zwar kurz den Kopf und verstehe nicht, was sie meint, beginne aber mit dem vierten Satz.
Dabei ist wieder das Brummen des Kompressors zu héren. Bevor ich etwas sagen kann, hore ich
bereits meinen Vater: ,,Einfach weiterarbeiten, Maik. Wir wollen nur testen, ob dir in einer festen
Position das Arbeiten leichter fallt.*

Ich bin von dem Satz abgelenkt, weil er fiir mich keinen Sinn ergibt. Ich habe doch gerade erst
gesagt, dass ich so besser schreiben kann. Aber ein weiterer Streit mit meinen Eltern wiirde die
Situation wohl nur in die Lénge ziehen, und daher versuche ich weiterzuschreiben. Doch das
Brummen und der sich wieder versteifende Oberkorper lassen den aktuellen Satz wieder schrecklich
aussehen.

Nachdem ich den vierten Satz beendet habe, mache ich eine kurze Pause und spiire, dass ich mich
dabei nicht mehr nach hinten lehnen kann. Das ist wirklich dtzend und nervig, aber gerade nicht zu
dndern, also mache ich weiter. Jetzt bin ich allerdings in der idealen Neigung zum Tisch, um sauber
schreiben zu kénnen. So werden die letzten Zeilen des bescheuerten Satzes ganz ordentlich.



Als ich den Stift beiseite lege und Mama erwartungsvoll anblicke, kann ich mich immer noch nicht
nach hinten lehnen, was zwar stérend, aber nicht zwingend unangenehm ist.

,Okay, Maik, du machst wirklich erstaunliche Fortschritte. Ich bin stolz auf dich. Diese Ubung war
natiirlich nur ein Test, den du super gemacht hast. Wie stark wir die Funktion nutzen werden,
miissen wir noch besprechen, aber wir wissen jetzt, dass du so gut arbeiten kannst.

»Mama, es ist aber schon arg einschrdankend, und jetzt, wo ich mit der Aufgabe fertig bin, kann ich
mich nicht zuriicklehnen, wende ich ein.

,,Ja, Maik, das ist uns bewusst. Aber das ist nun mal auch ein Stiick weit die Idee bei dem
Hausanzug. Die Einschrankungen sollen dich an deine Aufgaben und Regeln erinnern.*

,»Aber der Test ist doch jetzt vorbei. Kannst du es wieder l6sen, bitte?*

,»Sicher, gleich, mein Schatz. Wir mochten aber noch wissen, wie sicher du auf deinem Stuhl bist,
wenn wir dich mal fiir einen Moment allein lassen miissen. Versuch doch bitte jetzt, vom Stuhl
aufzustehen.“

Als ich versuche aufzustehen, merke ich schnell, dass es kaum noch geht. Ich kann meine Beine
zwar noch etwas bewegen und mich mit den Handen am Tisch nach vorne ziehen, aber mein Kérper
bleibt viel zu stark blockiert. Genau in diesem Moment merkt mein Vater, dass das zu riskant wird,
und beendet den Test. Ich bin erleichtert, als der Hausanzug wieder weicher wird und der Gurt
geldst wird.

Danach holen meine Eltern eine Sitzerhohung aus dem Auto, damit ich auf dem Stuhl nicht mehr so
leicht nach vorne rutschen kann. Als ich mich darauf setze, werden meine Fiille vom Boden
gehoben, und der Hausanzug wird sofort wieder steif. Dann zieht mein Vater auch noch einen
Spanngurt um mich und die Lehne, damit ich nicht seitlich wegkippen kann. Ich spiire den Gurt
kaum, weil der Anzug vorher schon hart wie ein Brett war.

Als ich es erneut versuche, komme ich mit Hinden und Armen kaum vom Platz weg. Es ist, als
ware ich mit dem Stuhl eins geworden. Das frustriert mich total und erinnert mich an die Schule,
wo ich wahrend des Unterrichts auch nicht von der Bank wegkomme.

Bevor ich weiter dariiber nachdenken kann, wird der Anzug wieder weicher. Mama und Papa sind
mit dem Test zufrieden und wollen den Abend nun ruhiger ausklingen lassen. Ich bin zwar immer
noch genervt, aber immerhin darf ich mich wieder etwas normaler bewegen. Als Mama mich
auffordert, mit ihnen noch eine Folge Fred Feuerstein zu schauen, stehe ich schlief8lich auf und gehe
mit ihnen ins Wohnzimmer.

,S0, bitte, jetzt versuch es noch einmal®, fordert mich mein Vater auf.

Da meine FiilSe hilflos iiber dem Boden schweben, kann ich nur mit den Hinden und Armen
versuchen, mich vom Stuhl zu schieben. Aber das bringt nichts, da ich sozusagen mit dem Stuhl
eins geworden bin und ihn nur noch iiber den Boden schieben kann.

Das Ganze ist extrem frustrierend und erinnert mich total an die neue Schule, wo ich wahrend des
Unterrichts auch nicht von der Bank wegkomme, weil ich angebunden bin.

Erwartet mich das jetzt auch zu Hause?

Bevor ich weiter dariiber nachdenken kann, hore ich das Zischen und spiire, wie der Hausanzug
wieder weicher wird. Zeitgleich 16st Papa auch wieder den Gurt, der mich auf dem Stuhl gehalten
hat.

,Okay, Maik, das funktioniert alles ganz fantastisch, und ich denke, der Anzug wird dir eine grole
Hilfe sein“, sagt Mama mit grofer Begeisterung. Ich freue mich iiber das Ding iiberhaupt nicht und
lasse den Kopf wortlos nach unten hdangen. Zum Gliick kann ich mich auch wieder etwas nach
vorne beugen.

,Maik, lass den Kopf nicht so hangen. Komm, steh auf und lass uns noch eine Folge Fred



Feuerstein alle zusammen gucken®, sagt meine Mutter und streichelt mir iiber die Schultern.

Ich nehme einen tiefen Atemzug und stehe auf. Irgendwie finde ich Fred Feuerstein ganz lustig,
aber auf der anderen Seite ist das auch voll albern und eher fiir jiingere Kinder gedacht. Trotzdem
finden Mama und Papa es total toll, und es ist wohl auch schon so alt, dass sie es als Kinder selbst
schon gesehen haben.

Wie auch immer, ich bin jetzt froh, dass die bléden Tests mit dem Hausanzug vorbei sind, und ich
hoffe, dass ich ihn nicht so oft anziehen muss und er noch seltener eingesetzt wird. Also ist es
schon, jetzt noch zusammen mit Mama und Papa auf dem Sofa eine Folge der Feuersteins zu sehen.
Im Flur geht meine Mutter direkt hinter mir, und als ich in mein Zimmer abbiege, sagt sie:

,Maik, hast du keine Lust zum Fernsehen? Willst du jetzt gleich ins Bett?“

,,Natiirlich nicht, Mama.“

,,Und warum kommst du dann nicht mit ins Wohnzimmer?*

Ich drehe mich verwirrt um und gucke meine Mutter an. Dann sage ich: ,,Damit ich das Ding vorher
ausziehen kann. Das ist doch super unbequem zum Fernsehen.“

Ich kann sofort an ihrem Gesicht erkennen, dass etwas nicht stimmt.

,,Maik, mein Schatz. Es tut mir leid, wenn du es immer noch nicht verstanden hast. Der Sinn von
dem Anzug ist es, dass wir dich damit jederzeit kontrollieren kénnen. Das geht aber nur, wenn du
ihn anhast. Also wirst du ihn auch beim Fernsehen tragen.*

Ich iiberlege kurz, ob ich nicht doch lieber ohne Fernsehen gucken ins Bett gehen will, damit ich
wieder aus diesem scheifs Anzug rauskomme. Aber das ist ja auch doof und keine Dauerlésung.
Also schlielSe ich meine Zimmertiir wieder von auffen und fluche leise vor mich hin: ,,Das ist doch
alles ScheilSe!*

,Maik, bitte, dieses Wort mochte ich nicht horen! ... Hast du mich verstanden?“, sagt meine Mutter
wieder schérfer.

,»Ja, Mama“, sage ich und lasse mich in der Mitte auf das Sofa fallen.

Wie sonst auch ziehe ich meine Hausschuhe aus und versuche, meine Beine in den Schneidersitz
nach oben zu ziehen. Das ist aber mit dem doofen Anzug gar nicht so einfach. Denn die Knie muss
ich dafiir sehr stark anwinkeln, und dabei stort das dicke Material beziehungsweise der Sand im
Inneren des Anzuges gewaltig. Ich brauche eine ganze Weile, in der ich mich immer wieder hin und
her biegen muss, bis ich eine einigermallen bequeme Position finde. Dabei verfluche ich den doofen
Hausanzug immer mehr.

Als ich endlich der Meinung bin, so eine Weile sitzen zu konnen, blicke ich auf, um zu sehen, wo
Mama und Papa bleiben. Dabei sehe ich Mama am Tiirrahmen stehen, wie sie mich wohl schon die
ganze Zeit mit einem Lacheln beobachtet hat. Und ich kann sehen, dass sie die Fernbedienung in
der Hand hilt.

»,Mama, nein, bitte, das ist so schon voll unbequem. Ich bin doch ganz brav und habe alles gemacht,
was du gesagt hast. Bitte nicht aktivieren ... bitte!“, fange ich fast panisch an zu betteln.

,Maik, Papa und ich brauchen noch ein paar Minuten, bis wir dazu kommen. Solange mochte ich,
dass du dich nicht vom Fleck bewegst. Das ist alles, es ist keine Strafe und du hast auch nichts
falsch gemacht. Es ist einfach die neue Routine, an die du dich gewthnen sollst ... okay?“, sagt
Mama, und ich spiire schon das Brummen.

,Neue Routine?“, frage ich verwirrt und bekomme schon wieder feuchte Augen.

,»Ja, mein Schatz, wir lieben dich, bis gleich®, sagt meine Mutter und verschwindet aus dem
Wohnzimmer.

Das Ding ist so gemein. Ich komme da nicht raus, und Mama und Papa kénnen es aus der Distanz
einfach aktivieren, und ich kann nichts dagegen tun. Ich spiire, wie sowohl meine Beine als auch
alles bis etwas tiber den Bauch total hart wird. Nach kurzer Zeit verstummt die Pumpe wieder, und
ich kann mich schon wieder nicht mehr bewegen. Ich sitze zwar bequem, aber kann meine Beine
nicht mehr aus dem Schneidersitz befreien und mich auch nur noch ganz wenig mit dem
Oberkorper nach vorne beugen. Der Bereich iiber meiner Brust wird nicht hart. Aber dennoch muss
ich schnell feststellen, dass ich die Fernbedienung vom Fernseher auf dem Tisch nicht erreichen
kann.



Davon frustriert lehne ich mich zuriick und kann nichts weiter tun, als auf meine Eltern zu warten.
Dabei wird mir immer klarer, wie viel Kontrolle meine Eltern mit diesem Hausanzug iiber mich
haben. Ohne dass sie es erlauben, komme ich nicht vom Sofa weg. Ich kdnnte vielleicht mit den
Héanden und Armen auf dem Boden kriechen, aber ich denke, das wére sehr anstrengend und
schwierig, und wie weit wiirde ich schon kommen?

All diese Gedanken machen mich nachdenklich. Bin ich wirklich so bose, dass ich es verdient
habe? Die Schule mit den strengen Regeln, zu deren Einhaltung man im Grunde gezwungen wird.
Und jetzt auch noch dieses Ding, mit dem mich Mama und Papa dazu zwingen kénnen, dass ich
hier sitzen bleibe, auch wenn ich lieber aufstehen wiirde. Kann ich es wieder loswerden, wenn ich
mich in Zukunft immer an alle Regeln von Mama und Papa halte?

Nach einer gefiihlten Ewigkeit, es waren wohl nur drei oder fiinf Minuten, kommt Papa in sehr
bequemer Kleidung ins Wohnzimmer.

,Hallo, mein Schatz, bist du bereit?“, sagt er und setzt sich neben mich auf das Sofa und legt seinen
Arm um meinen Oberkérper. Ich neige mich leicht zu seiner Seite und kuschle mich an ihn. Da ich
meinen Oberkoérper noch einigermalien frei bewegen kann und der steife Teil des Anzuges, der mich
im Schneidersitz festhalt, auf dem weichen Sofa nachgibt, ist das auch bequem moglich.

,Wie geht es dir, Maik?“, fragt mein Vater dann und driickt mich noch etwas dichter an sich.

,2Hmm ... gut ...“, antworte ich langsam und leise.

,»Aber?“, fragt er dann. Und ich brauche einen Moment, bis ich antworte.

,Das ... dhhh ... Ding ... dhhh ... der Hausanzug ... der macht keinen Spa8. Wie lange muss ich
ihn benutzen?“

,INun, Maik, es ist erst der erste Tag. Wir verstehen auch, dass es eine grolle Umstellung fiir dich ist
und dass es nicht einfach fiir dich ist. Aber wir halten es fiir wichtig, dass du strenge Grenzen und
Regeln hast. Dafiir ist der Hausanzug gut geeignet. Wenn wir aber erkennen, dass du dich an Regeln
héltst und Absprachen einhdltst, dann kénnen wir den Einsatz des Anzugs auch wieder langsam
zuriickfahren. Vielleicht brauchst du ihn irgendwann gar nicht mehr. Aber jetzt stehst du am Anfang,
und es geht erst einmal um die Gewdhnung. Kannst du versuchen, das zu verstehen, Maik?“

,Habe ich eine Wahl, Papa?“, frage ich und schaue meinen Vater ldchelnd an, da mir die Antwort im
Grunde klar ist.

,,Ja, klar, Maik. Man hat immer eine Wahl. Wenn du dich entscheidest, es zu versuchen, wirst du
schneller Erfolge haben. Wenn du aber sagst, dass du lieber so weitermachen méchtest, dann wird
es halt unangenehmer sein und ldnger dauern. Das ist deine Entscheidung.

,Och, Papa, das meine ich doch nicht. Ich meine, ob ich mich gegen den Hausanzug entscheiden
kann“, sage ich mit leichter Emporung.

,»Ach, Maik. Es gibt Entscheidungen und es gibt Herausforderungen. Der Hausanzug ist fiir dich
definitiv eine Herausforderung, aber Herausforderungen muss man sich stellen, weil sie einem im
Leben immer wieder begegnen werden®, sagt mein Vater und driickt mich noch einmal ganz fest an
sich.

Dann kommt auch Mama in sehr bequemer Kleidung und setzt sich neben mich. Ich bin fast
neidisch und finde es immer noch gemein, dass die beiden so etwas Bequemes anziehen kénnen und
ich in diesem steifen Ding feststecke.

Auch Mama legt dann ihren Arm um mich, und Papa startet den Fernseher. Die Folge ist wieder
sehr lustig, und wir lachen viel. Dabei kann ich das Ding, in dem ich feststecke, etwas vergessen.
Aber kurz vor dem Ende der Folge wird die Position meiner Beine immer unbequemer, und ich
versuche, sie wieder auszustrecken, was natiirlich von dem Hausanzug verhindert wird. Ich werde
immer unruhiger und winde mich in dem Ding immer stérker.

,»Schatz, was ist los?“, fragt dann schlieflich meine Mutter.

,Es ist unbequem, mit den Beinen so lange in dieser Position zu sitzen®, sage ich, wahrend ich
weiter auf den Fernseher schaue, weil ich den Schluss nicht verpassen mochte.



Nach einiger Zeit spiire ich, wie der Hausanzug wieder weicher wird, und ich strecke meine Beine
fast automatisch etwas aus, ohne sie aber ganz vom Sofa zu nehmen. Als die Folge der Feuersteins
vorbei ist, schaltet Papa den Fernseher aus, und ich muss ganz doll gdhnen und fiihle mich schon
recht miide. Mama gibt mir noch eine grofe Umarmung, und ich strecke meine Beine ganz aus.
Dabei féllt mir wieder ein, dass entweder Mama oder Papa den Hausanzug aktiv entsperrt haben
miissen, damit ich mich wieder bewegen kann. Nach Papas Worten vor dem Film wollte ich nicht
sofort danach fragen, und ich bin umso gliicklicher, dass sie es von sich aus gemacht haben.
,Danke, Mama, dass du es gelockert hast®, fliistere ich ihr zu, wahrend sie mich noch im Arm halt.
Dabei kann ich aber auch Papa sehen, der mich mit der Fernbedienung vom Hausanzug in der Hand
anldchelt und dann sagt:

,Gerne doch, mein Engel. Siehst du, es ist keine Strafe, und wenn du geduldig und brav bist, dann
ist auch alles halb so schlimm.*

Da ich schon sehr miide bin, ldachle ich Papa auch nur an, habe aber sofort wieder etwas Angst vor
der Fernbedienung, die er in der Hand hat.

,Okay, du bist schon echt miide, und ich mochte, dass du dich jetzt fiir das Bett fertig machst, ja!“,
sagt dann meine Mutter. Woraufhin ich mich erst etwas nach vorne beuge und dann meine Arme
nach oben strecke, um mich einmal richtig auszustrecken. Dabei erinnern mich die Trager des
Hausanzugs auf meinen Schultern sofort wieder daran, wie eng das Teil sitzt. Also beschliefe ich zu
gehorchen, um endlich aus dem Teil herauszukommen. Ich stehe auf und schaue meine Mutter an.
»,2Mama, darf ich ihn schon zum Zahneputzen ausziehen?“, frage ich vorsichtig.

,,Ja, klar, Maik. Ich mo6chte, dass du dich heute Abend auch duschst. Und bitte nicht trodeln im Bad,
du bist schon total miide, und dein Lehrer mochte dich morgen ganz ausgeruht sehen, hat er gesagt.
Weilit du noch?*

,»Ja, Mama“, sage ich leicht genervt, da ich jetzt nicht auch noch an die Schule erinnert werden
mochte.

Dann hore ich das Klicken auf beiden Seiten des Hausanzugs und das Rattern der Verschliisse, wie
sie sich 6ffnen. Es ist eine grofle Erleichterung, als der Druck um meinen Bauch und auch meinen
Oberkorper nachldsst, und ich habe das Gefiihl, wieder viel einfacher atmen zu kénnen.

,»Schatz, halt mal bitte die Fiile hier auf meine Knie“, sagt mein Vater dann.

Leicht verwirrt von der Erleichterung und der Uberraschung, dass ich den Hausanzug schon hier im
Wohnzimmer loswerde, komme ich der Bitte nach, und Papa 6ffnet dann nacheinander auch die
Reillverschliisse an den Beinen. Als ich wieder vor ihm stehe, kann ich sehen, wie er auch den
Knopf fiir die Schulterriemen driickt, und der Anzug sich auch in diesem Bereich wieder 6ffnet und
der Druck dort nachlésst. Durch das grolle Gewicht des Anzuges 16sen sich die Metallstreifen von
allein aus dem Latz, und der Latz sackt nach unten.

Ubergliicklich ziehe ich den Rest sofort selbst nach unten und strample auch meine Beine aus dem
Anzug frei.

,INicht so stiirmisch, junger Mann. Sonst féllst du noch um®, kommentiert gleich meine Mutter.

Ich spiire, wie wieder Luft durch den Trainingsanzug stromt, und ich merke erst jetzt, wie warm es
in dem Hausanzug war. Ich schiittle den jetzt total verknitterten Trainingsanzug etwas auf und will
dann gleich in mein Zimmer laufen. Aber als ich den zusammengekniillten Hausanzug auf dem
Boden liegen sehe, denke ich mir, dass es vielleicht keine gute Idee ist, ihn einfach dort liegen zu
lassen, auch wenn ich ihn am liebsten nie wieder sehen wiirde.

Also hebe ich ihn auf und will ihn in mein Zimmer schleifen, denn zum Tragen habe ich keine Lust.
,»Maik, bitte gib mir einfach deinen Hausanzug. Ich méchte ihn mir auch noch aus der Néhe
ansehen. Aber du trodelst bitte nicht und gehst sofort Zdhneputzen und unter die Dusche, einen
Pyjama bringe ich dir dann.*

,»Ja, Mama!“, sage ich und iiberreiche ihr das doofe Ding und laufe sofort aus dem Wohnzimmer.
Ich bin so froh, das Ding fiir heute los zu sein, und m6chte meinen Eltern auch keinen Grund mehr
geben, etwas zu meckern. Also gehe ich sofort in mein Zimmer und ziehe mich bis auf die



Unterhose aus. Dann laufe ich ins Bad, um mir die Zdhne zu putzen. Nach einem kurzen
Toilettenbesuch stehe ich auch schon unter der Dusche.

Noch wiéhrend ich unter der Dusche stehe, kommt meine Mutter ins Bad.

,»Wie weit bist du, mein Schatz?“, fragt sie.

,Gleich fertig, Mama!“

Es ist etwas ungew6hnlich, dass Mama das nur macht, wenn ich trodele. Habe ich wirklich so lange
gebraucht? Also spiile ich die restliche Seife ab und stelle das Wasser aus. Als ich aus der Dusche
komme, steht Mama plétzlich mit einem Handtuch vor mir und nimmt mich in Empfang.

,Mamaaa ... ich bin 13, ich kann das schon ... alleine!*, sage ich mit gespielter Empérung. Denn es
ist mir zwar etwas peinlich, von meiner Mutter abgetrocknet zu werden, aber irgendwie vermisse
ich es auch ein bisschen, seit sie das nicht mehr macht. Also lasse ich mir helfen, und sie trocknet
mich griindlich ab.

,Warst du auf der Toilette, Maik?“, fragt Mama dann noch beil&dufig.

,,Ja, klar”, antworte ich. Aber als sie mich dann immer noch vollkommen nackt in den Flur schieben
will, protestiere ich.

»,Mama, du wolltest doch meinen Pyjama mitbringen? Und eine Unterhose ist auch nicht da.”
,,Maik, komm schon, es sind keine drei Meter bis in dein Zimmer, das wirst du schon schaffen.“

Widerwillig gehe ich in mein Zimmer, und meine Mutter folgt mir dicht. Als ich ankomme, bin ich
noch mehr irritiert. Denn dort ist auch mein Vater und beschaftigt sich mit dem Ladegerét fiir den
Akku des Hausanzuges. Meine Bettwédsche ist am Kopfende auf einem Haufen zusammengelegt,
und der Rest des Bettes ist frei. Auf dem Stuhl neben dem Bett liegen zusammengefaltet der
Hausanzug und mein Minecraft-Pyjama. Dartiiber freue ich mich zwar, aber ich ahne nichts Gutes,
denn es ist nicht normal, dass Mama und Papa in meinem Zimmer sind, wenn ich aus der Dusche
komme, um mich fiirs Bett vorzubereiten.

,Okay, Maik, bitte leg dich mal mit dem Riicken auf dein Bett“, werde ich von meiner Mutter
aufgefordert.

,Mama! Ich hab noch keine Unterhose an! Warum?“, beschwere ich mich.

Da Papa mir aber schon einen ernsten Blick zuwirft, gehorche ich zdgerlich und setze mich nackt
auf die Bettkante. Das fiihlt sich komisch an, da ich das sonst nicht tue. AuSerdem bin ich es nicht
mehr gewohnt, mich nackt vor meinen Eltern zu zeigen, es sei denn, ich muss meiner Mutter mal
einen Ausschlag zeigen oder so etwas. Aber das ist super selten.

Also nehme ich meine Hande in den Schritt und schaue Mama &dngstlich und fragend an. Darauf
nimmt meine Mutter etwas Weilles von meinem Schreibtisch, was ich zuerst als
zusammengefaltetes Handtuch erkenne.

,»Maik, bitte leg dich auf den Riicken, so geht das nicht.”

,Was geht so, Mama? Was ist das?“

,,Das ist deine neue Unterhose fiir die Nacht, Maik. Und es ist besser, wenn ich sie dir anziehe!*
Wie in Trance lege ich mich mit dem Riicken nach hinten und starre das weille Ding an, das Mama
in der Hand hat. Dabei lasse ich meine Hénde instinktiv vor meinem Schritt. Erst als meine Mutter
es auseinanderfaltet, erkenne ich, was es ist.

»,Mama, nein, das ist fiir Babys®, ist das Einzige, was ich sagen kann.

Eigentlich habe ich mit Windeln schon so lange nichts mehr zu tun, dass ich im Grunde gar nicht
mehr weil}, was das ist. Aber in der neuen Schule habe ich erfahren, dass es Kinder gibt, die es nicht
schaffen, die Zeiten fiir die vorgegebenen Toilettenpausen einzuhalten, und die Armen miissen unter
ihrer Schuluniform auch eine Windel tragen. Bei mir in der Klasse sind das aktuell Lucas und Luise.
Das ist nicht nur extrem peinlich, sondern die diirfen die Toilette auch in den vorgesehenen Zeiten



nicht benutzen, was zusétzlich auch noch total ekelhaft ist. Erst nach zwei Monaten darf man
wieder auf die Toilette in der Schule, und man muss die Windel noch einen Monat trocken halten,
bis man wieder ohne zur Schule darf.

Das alles rast mir gerade durch den Kopf, als mich meine Mutter unterbricht.

,Maik, bitte leg dich etwas weiter auf dein Bett und nimm die Hdnde da weg. Das ist nur eine
Sicherheitsmallnahme®, sagt meine Mutter immer noch recht geduldig.

Ich stofle mich mit den Handen auf dem Bett weiter nach hinten und lege mich langsam zurtick,
nehme aber recht unbewusst meine Hande wieder vor den Schritt.

»,Mama, warum? Was ist das fiir eine Sicherheitsmallnahme? Was fiir eine Sicherheit?*, frage ich
total tiberfordert.

,»Maik, wir mochten ab sofort, dass du die ganze Nacht im Bett bleibst, auch wenn du einmal
dringend auf die Toilette miisstest. Daher ist es sicherer, wenn du dann eine Windel anhast. Du
kennst diese Regel doch auch aus der Schule, oder?*

»Ja ... ja...aber ... ich muss doch nachts nicht auf die Toilette. Da brauche ich das doch gar nicht.”
,,Maik, ich weil}, dass du nur sehr selten nachts auf die Toilette musst. Aber selten ist halt nicht nie,
und daher miissen wir auf Nummer sicher gehen®, sagt meine Mutter und beugt sich zu mir, um
meine Beine sanft auseinanderzudriicken. Danach schiebt sie auch meine Héande behutsam beiseite.
Ich bin so geschockt, dass ich nichts dagegen tun kann. Als ich mit breiten Beinen vollkommen
nackt vor ihr liege, merke ich, wie mein Gesicht anfangt zu gliihen. Das ist so unglaublich peinlich.

Selbst als sie mich auffordert, meinen Po anzuheben, gehorche ich langsam, aber ohne dariiber
nachdenken zu kénnen. Als sie mir das Ding dann umbindet und verschliel3t, bin ich iiberrascht, wie
angenehm weich es ist, und auch dankbar, endlich nicht mehr nackt zu sein. Aber so richtig
bewusst, dass ich jetzt in einer Babywindel stecke, ist es mir noch nicht.

Dann darf ich wieder aufstehen, und ich bemerke, dass auch Papa der ganzen Prozedur beigewohnt
hat. Er tibergibt gerade meinen Minecraft-Overall an meine Mutter, die ihn mir vorhalt, damit ich
hineinschliipfen kann. Beim Anziehen kommt er mir merkwiirdig eng vor, was sich erst richtig
bestétigt, als ich die Arme in den Armeln habe und den Overall iiber die Schultern ziehen will.
Dabei muss mir Mama sogar helfen. Die Windel wird dadurch stramm in meinen Schritt gezogen,
was sich gliicklicherweise nicht so schlimm anfiihlt, weil sie alles weich abpolstert. Das macht es
leider nicht weniger peinlich.

Als meine Mutter dann den ReilSverschluss nach oben zieht, ist klar, dass etwas mit dem Ding nicht
stimmt. Er spannt sich eng um meine Brust und den Oberkérper, und auch die Beine liegen fast
komplett an.

»,Mama, warum ist der so eng?“, frage ich verwirrt.

,Das ist der Schlafanzug aus dem letzten Jahr, Maik, nicht der neue. Ich dachte, es ist besser, wenn
er eng anliegt. Als ich vorhin gesehen habe, wie dein weit geschnittener Trainingsanzug zerknittert
war, halte ich das hier fiir viel besser, sagt meine Mutter.

Ich verstehe im ersten Moment nicht, was sie damit meint, aber als ich sehe, dass mein Vater schon
wieder den Hausanzug in der Hand hat und ihn bereits entfaltet, beginne ich zu verstehen, was hier
eigentlich lduft. Ich soll ihn auch in der Nacht anhaben. Und damit kann ich dann wirklich nicht
mehr auf die Toilette gehen. Und wohl auch nicht das Bett verlassen, wenn er in der Nacht wirklich
aktiviert ist.

Mein Herz féngt an zu rasen, und meine Knie werden so weich, dass ich mich schnell wieder auf
die Bettkante setzen muss. Das kann doch nicht wahr sein — werde ich mich in der Nacht auch
nicht mehr bewegen oder drehen kénnen?

»,2Mama ... Papa ... bitte nein ... Ich tue alles, was ihr wollt. Aber bitte nicht den Hausanzug in der
Nacht. Bitte“, stottere ich, und augenblicklich laufen mir die ersten Tranen iiber die Wange, die ich
mit dem Armel des Schlafanzugs wegwische.



Dann biickt sich mein Vater zu mir und gibt mir ein Taschentuch.

,Maik, erinnerst du dich noch an das, was ich dir iiber die Herausforderungen gesagt habe? Du
musst sie annehmen, sie machen dich stark®, sagt er und hélt meine Hand, wéahrend ich mir mit der
anderen weiter die Tranen wegwische.

Dann fahrt er fort: ,,Der Hausanzug ist in allererster Linie fiir die Nacht gedacht. Er soll dafiir
sorgen, dass du in der Nacht im Bett bleibst und einen ruhigen und erholsamen Schlaf hast. Und
dass du dir kein Spielzeug mehr mit ins Bett holen kannst. Das mit den Hausaufgaben und beim
Essen ist nur optional. Komm, Kopf hoch und die Herausforderung bestehen!*“ sagt mein Vater und
beginnt dann, meine Beine in den Hausanzug zu stecken.

Ich bin die ganze Zeit recht teilnahmslos und gehorche, als ich aufstehen soll. Ich bekomme gar
nicht so viel mit, wie Mama und Papa mir das Teil wieder anziehen. Erst das Klicken der Rasten
macht mir bewusst, dass ich wieder darin gefangen bin. Ich bilde mir auch ein, dass sie es noch
enger gemacht haben, denn die Windel wird mir extrem fest in den Schritt gezogen, aber nach wie
vor nicht so spitz wie die Schuluniform.

Ich kann nur recht verschwommen durch meine Augen gucken, da mir immer wieder eine Trdne
tiber die Wange lduft. Ich fithle mich so hilflos. Auch als Papa mich umarmt und fest driickt, nehme
ich das zwar wahr, aber es bedeutet mir gerade nichts.

Dann nimmt Mama die Bettdecke vom Kopfkissen und fordert mich auf, mich hinzulegen. Wie in
Trance gehorche ich und lege mich auf mein Bett. Das ist total ungewohnt und fiihlt sich komisch
an. Ich habe noch nie mit einer Hose oder so etwas geschlafen. Und dieses Ding ist noch viel dicker
und steifer. Ich spiire das Bett dadurch kaum. Ich lege mich auf die Seite und ziehe mein Bein leicht
an, und meine Hande lege ich unter meinen Kopf. Ich habe nicht das Gefiihl, dass ich die Decke
zusétzlich brauchen wiirde, weil ich sie durch den Anzug wohl auch gar nicht spiiren wiirde.

Mir fallt auch sofort auf, dass meine Beine in der liegenden Position im Schritt durch die Windel
sanft, aber auch unausweichlich auseinander gedriickt werden. Das macht die Windel sofort wieder
prasent in meinem Kopf, und ich hoffe, dass es nie dazu kommen wird, sie auch benutzen zu
miissen. So trocken ist sie weich und nicht unangenehm, aber es macht es nicht weniger peinlich,
damit im Bett liegen zu miissen.

Dann setzt sich Mama auf die Bettkante und legt ihre Hand auf meine Schulter.

,»Maik, so wird das nicht gehen und auch nicht gesund fiir deinen Riicken sein. Bitte leg dich auf
den Riicken. ... Ja®, sagt meine Mutter leise und einfiihlsam.

Ich will nur noch, dass es vorbei ist, und komme der Aufforderung langsam nach, ohne meine
Mutter anzusehen. Ich moéchte das alles nicht, aber Papa hat deutlich gemacht, dass ich es nicht
abwenden kann. Mama wischt mir noch eine Trane aus dem Gesicht, und dann sagt Papa auch noch:
,,Maik, mach bitte deine Beine etwas weiter auseinander. Du sollst dich nicht aus dem Bett drehen
koénnen.

Schluchzend frage ich leise: ,,Macht ihr es komplett fest?*

,»INein, Maik, zu Beginn nicht. Du sollst dich langsam daran gewdhnen kénnen. Aber natiirlich auch
nicht aufstehen kénnen. Es liegt also auch ein kleines bisschen an dir. Aber wenn du dich daran
gewohnt hast, die ganze Nacht in der Position zu schlafen, wiirden wir gerne alles fest machen. Weil
du dann noch ruhiger schlafen kannst.*

Ich kann nicht mehr klar denken und ziehe meine Beine auf dem Riicken liegend etwas auseinander.
Das fiihlt sich unnatiirlich an, aber die Windel im Schritt fiihlt sich dadurch noch weicher und
weniger zusammengedriickt an. Dann spiire ich auch schon die Pumpe von dem Hausanzug und wie
sich der mittlere Bereich versteift. Es fiihlt sich wie eine Verurteilung an, als wiirde man mir eine



endgiiltige Strafe auferlegen. Ich wiinsche mir irgendeinen Trost, aber Worte oder eine Geste von
Mama und Papa wiirden mir das jetzt auch nicht geben. Ich kann sie beide auch nicht ansehen.

Als die Pumpe verstummt, versuche ich, meine Beine zu bewegen, was erwartungsgemal§ nicht
mehr moglich ist. Die Knie und Unterschenkel sind zwar nicht betroffen, aber da man die
Kniegelenke nur nach hinten beugen kann, bringt das im Liegen auf dem Riicken fast nichts. Auch
der Oberkorper ist nicht steif, ich merke, wie ich meine Brust leicht zu beiden Seiten drehen kann.
Dabei spiire ich aber auch, dass ich den ganzen Koérper mit den jetzt fest zur Seite stehenden Beinen
nicht mehr drehen kann. Und damit wohl auch nicht aus dem Bett steigen kann.

Dann beugt sich mein Vater zu meinem Kopf und gibt mir einen Kuss auf die Stirn. Ich sehe ihn
dabei aber nicht an und drehe den Kopf zur Seite, da ich das alles immer noch so gemein finde.
,Gute Nacht, Maik, schlaf gut und trdum was Schones®, sagt er dann noch.

Das klingt fiir mich fast wie Sarkasmus, aber ich befiirchte, er meint es wirklich ernst.

Dann nimmt Mama die Bettdecke und legt sie iiber mich. Daraufhin lege ich meine Arme
unbeholfen {iber die Decke an die Seiten meines Korpers. In der Position weif ich nicht, wo ich sie
sonst lassen soll. Wenn ich auf der Seite liege, lege ich sie oft unter meinen Kopf beziehungsweise
das Kopfkissen. Ich probiere es auch aus, sie hinter meinen Kopf zu legen, das lasse ich aber schnell
wieder sein, da ich sofort spiire, wie die Trager auf den Schultern sich spannen, wenn ich die Arme
héher als den Kopf nehme.

Ich sehe, wie Mama mich einen Moment lang beobachtet, wahrend ich versuche, eine bequeme
Position zu finden.

,»Maik, wir stellen dir ein Babyphone auf den Nachttisch, damit konnen wir dich jederzeit horen,
wenn du in Schwierigkeiten bist. Aber bitte versuche jetzt zu schlafen.

Das Wort Babyphone ldsst mich innerlich zusammenzucken. Ist die Windel doch mehr als nur eine
Sicherheitsmafinahme? Ich spiire, wie mir die Peinlichkeit der Situation wieder in den Kopf steigt.
Ich wiinsche mir irgendeine Ablenkung oder Trost. Als Erstes fdllt mir mein Lieblingskuscheltier
Leo ein. Aber seit einiger Zeit liegt er nicht mehr in meinem Bett, zumindest nicht tagsiiber, wenn
es sein kann, dass ich Freunde zu Besuch habe. Ich verstecke ihn im Schrank und nehme ihn nur mit
ins Bett, wenn es mir mal nicht gut geht und es wieder mal Stress mit Mama und Papa gibt. Jetzt
danach zu fragen wére mir viel zu peinlich.

Dann setzt sich meine Mutter noch einmal auf die Bettkante und gibt mir einen Kuss. Danach halt
sie noch meine Hand fest und sagt: ,,Maik, ich weil}, dass es gerade in der ersten Nacht nicht
einfach ist. Ich verstehe das und wiinsche dir, dass du dich schnell daran gewohnst und es
annimmst. ... Ich wiinsche dir eine gute Nacht und einen ruhigen Schlaf. ... Wir lieben dich.“ Dann
bekomme ich noch einen Kuss, und Mama schaltet das Licht aus.

Bevor die Tiir zugeht, hore ich noch meine Schranktiir klappern und spiire, wie Mama mir etwas auf
die Brust legt. Durch den Anzug und die Decke hindurch kann ich nicht erkennen, was es ist. Aber
Mama fliistert noch: ,,Ich weil}, dass du ihn brauchst, Liebling.*

Ich greife danach und spiire sofort, dass es Leo ist. Ich bin so dankbar, schaffe es aber nicht, mich
bei Mama zu bedanken. Stattdessen driicke ich Leo ganz fest an mein Gesicht, und er muss all
meine Tranen aufsaugen. Es dauert eine Weile, bis ich mich beruhigt habe und Leo direkt neben
meinen Kopf legen kann.

In meinem Zimmer ist es total dunkel, aber meine Augen sind wieder trocken und haben sich auch
an die Dunkelheit gewohnt. Dabei kann ich eine schwache Lichtquelle auf meinem Nachttisch
erkennen. Es ist ein Kreis aus vielen kleinen, ganz schwach gelb bis rot leuchtenden Punkten. Das



muss bestimmt dieses Babyphone sein, von dem Mama gesprochen hat. Bin ich jetzt wirklich
wieder ein Baby, das mit Windel im Bett liegen muss und nicht alleine aufstehen kann?

Die Frustration iibernimmt langsam die Oberhand iiber die Peinlichkeit, und ich versuche, meine
Bewegungsfreiheit zu testen. Zuerst hebe ich meinen Oberkorper etwas an und kann mich dabei mit
angewinkelten Armen abstiitzen. Dabei stolle ich zwar mit dem Bauch gegen den steifen Teil des
Hausanzugs um meine Taille, aber ich komme erstaunlich weit nach oben mit dem Oberkérper. So
konnte ich mich wahrscheinlich sogar zur Bettkante robben und aus dem Bett kommen, aber auf die
Beine zu kommen und zu gehen wird mit den gespreizten Beinen kaum mdglich sein. Also lasse ich
mich wieder auf das Bett fallen.

Dabei spiire ich, wie Leo unter meinem Riicken gelandet sein muss. Durch den festen Riickenteil
mit Akku und Vakuumpumpe kann ich nicht einmal genau spiiren, wo er liegt. Panisch versuche ich,
mich zur Seite zu drehen, um ihn zu retten. Dabei merke ich, was fiir ein starkes Hindernis meine
gespreizten Beine darstellen. Es ist fast so, als wire an dem festen Teil, der meinen Unterleib
umklammert, ein quer sitzender Stock befestigt worden, der verhindert, dass ich mich auf die Seite
drehen kann.

So komme ich nicht an Leo heran. Also richte ich mich wieder etwas auf und rutsche zur Seite, bis
ich nicht mehr auf ihm liege und ihn greifen kann. Gliicklich driicke ich ihn wieder an mich und
lasse mich trosten. Nach der Aktion weil$ ich nicht mehr genau, wo ich im Bett liege, aber als ich
auf beiden Seiten mit den Hdnden nach der Bettkante taste, merke ich, dass ich nicht mehr in der
Mitte des Bettes liege. Auch scheint die Decke total verrutscht zu sein. Da mir aber nicht kalt ist,
lasse ich sie einfach so, wie sie ist.

Ich bin so aufgewiihlt, dass ich iiberhaupt nicht mehr miide bin, und ich habe keine Ahnung, wie ich
so einschlafen soll. Die eingeschrdnkte Bewegungsfreiheit frustriert mich total. Das war in der
Schule zuerst auch so, aber da habe ich zusitzlich Unterricht und muss mich auf den Unterricht
konzentrieren, um nicht wegen Unaufmerksamkeit eine Tadel zu bekommen. Aber hier ist es
dunkel, ich habe nichts zu tun, und es ist unfassbar langweilig.

Ich beschlielle aber schnell, dass es keine gute Idee ist, mich weiter mit der misslichen Lage und
dem Hausanzug zu befassen, denn ich muss befiirchten, dass Mama und Papa es horen kdnnten,
wenn ich aus dem Bett falle, und dann wird es bestimmt noch schlimmer. Also beschliele ich, noch
etwas mit Leo zu kuscheln. Er verlangt von mir nichts, und er hért mir auch immer zu. Also
schildere ich ihm leise fliisternd meine Situation.

Davon werde ich zwar wieder miide, kann aber immer noch nicht einschlafen. Mein Korper
versucht sich immer wieder zu drehen, um eine andere Position einzunehmen, was aber von dem
Hausanzug jedes Mal verhindert wird.

Ich muss wohl irgendwann eingeschlafen sein. Als ich wieder aufwache, ist es noch dunkel in
meinem Zimmer. Im ersten Moment ist es wie jeden Morgen, wenn ich aufwache, und ich reibe mir
etwas die Augen und strecke mich; im zweiten Moment wird mir sofort wieder der Hausanzug
bewusst. Ich nehme meine Arme sofort wieder nach unten, als ich beim Strecken spiire, wie sich die
Riemen auf den Schultern anspannen.

Es ist so frustrierend, das als Erstes nach dem Aufwachen zu spiiren und dabei gleich wieder daran
erinnert zu werden, dass man in dem Hausanzug gefangen ist und auch nicht aufstehen darf oder
kann. Ich bin gezwungen, auf meine Eltern zu warten, und ich weif8 nicht einmal, wie spét es ist,
aber ich fiihle mich erstaunlich ausgeruht.



Dann wird mir bewusst, dass ich mich die ganze Nacht nicht einmal gedreht haben kann und immer
noch genau so daliegen muss, wie ich eingeschlafen bin. Das ist eine seltsame Erkenntnis: Sollte
der doofe Hausanzug wirklich dazu fiihren, dass ich besser und ruhiger schlafen kann?

Sehr lange kann ich nicht dariiber nachdenken, denn plétzlich beginnt etwas in meinem Schritt zu
jucken, und ich greife instinktiv mit der Hand in den Schritt und m6chte mich dort kratzen, wo es
juckt. Dabei wird meine Hand hart von der festen Oberfldche des Hausanzugs abgewiesen. Da das
Jucken aber starker wird, wandern meine beiden Hédnde iiber die feste Oberfldche und suchen nach
einem Zugang zu der Stelle, wo es juckt. Aber leider ist der gesamte Bereich glatt und fest, und ich
kann nicht einmal durch Driicken irgendeine Einwirkung auf meinen Korper spiiren.

Rein logisch gesehen ist mir das natiirlich klar, aber direkt nach dem Aufwachen damit konfrontiert
zu werden, ist noch einmal etwas anderes. Also wandern meine Hénde weiter iiber den ganzen
Anzug nach oben. Da der Hausanzug an den Seiten bis unter die Arme reicht, gibt es auch kein
Ende oder keine Kante, in die ich von oben hinein greifen konnte. Es fiihlt sich so an, als wiirde ich
in einer Riistung stecken, die mich vollstandig umgibt.

Das Jucken hat noch nicht wirklich nachgelassen, und ich werde immer unruhiger und fange an,
mich in dem Ding zu winden, aber meine Hande wandern immer noch iiber den Anzug. Auf meiner
Brust fallt mir plotzlich auf, dass auch dort der Anzug hart wie ein Brett ist. Das war aber nicht so,
als ich eingeschlafen bin, da bin ich mir sicher. Als diese Erkenntnis in meinen Kopf einsickert,
beginnt mein Herz zu rasen, und ich versuche, mich in dem Anzug mit aller Kraft zu bewegen und
zu drehen. Das bringt mich nur zu der Entdeckung, dass auch meine Beine mit den Knien fest
geworden sind. Vor dem Einschlafen konnte ich meine unteren Beine noch etwas zur Seite
bewegen, so weit es die Kniegelenke zugelassen haben, aber jetzt ist das auch nicht mehr moglich.
Hatte Papa nicht gesagt, dass er das zuerst noch nicht machen wollte und ich mich langsam daran
gewohnen soll? Das ist wieder so gemein. Ich versuche wie gestern Abend, meinen Oberkdrper zu
erheben, um auf meine Beine zu schauen. Abgesehen davon, dass es dunkel ist, muss ich aber sofort
feststellen, dass das jetzt nicht mehr geht, denn der gesamte Hausanzug ist jetzt von meinem Hals
bis zu meinen Fiien wie ein festes, gerades Brett — und damit auch mein Kérper. Wenn ich mich
also mit meinen Armen nach oben driicke, muss ich nicht nur meinen Oberkorper anheben, sondern
meinen ganzen Korper, was auf dem Riicken liegend nicht moglich ist. Frustriert ziehe ich die
Decke vom Korper und fange an, wahllos auf den Hausanzug zu klopfen, in der Hoffnung, das
Jucken in meinem Schritt irgendwie zu lindern. Dabei versuche ich auch, mich in dem Hausanzug
zu riitteln. Das ist auf eine ganz kleine Weise auch méglich, und dabei spiire ich wieder, wie weich
der Bereich eingepackt ist, in dem ich das Jucken spiire. Dabei erinnere ich mich auch wieder an die
Windel, die meine Mutter mir angezogen hat. Das weiche Gefiihl ist auf der einen Seite angenehm,
auf der anderen aber auch super frustrierend, da es die Abschirmung des Hausanzuges noch
verstarkt.

Ich bin inzwischen etwas auller Atem vom Gewackel und Geklopfe auf den Hausanzug, als
gliicklicherweise das Jucken endlich nachldsst. Ob es an meinen Versuchen liegt, es zu lindern, oder
ob es von selbst wieder weggegangen ist, kann ich nicht sagen. Ich bin aber froh, dass es nachlésst,
und werde wieder ruhiger und taste nach Leo, um mich von ihm etwas ablenken zu lassen.

Nur kurze Zeit spater hore ich, wie meine Zimmertiir gedffnet wird und ein heller Lichtschein vom
Flur in mein Zimmer dringt.

,Guten Morgen, mein Schatz, wie hast du geschlafen?“, fragt meine Mutter und setzt sich neben
mich auf die Bettkante.

Ich schaue sie einen Moment an und muss erst iiberlegen, ob ich eine ehrliche Antwort geben oder
mich sofort dariiber beschweren sollte, dass der Anzug jetzt doch komplett hart ist.



,Admmmhh ... Guten Morgen, Mama®, sage ich zunichst nur. Dann nimmt Mama meine Hand und
streichelt sie sanft.

»Ah ... ich glaube, ich konnte ganz gut schlafen, sage ich zogerlich.

,und was war eben los, fiinf Minuten bevor ich gekommen bin?“, fragt sie dann zwar ruhig, aber
auch sehr direkt.

Erschrocken schaue ich zu ihr. ,,Was meinst du, Mama? Ich war hier im Bett, was sonst?“, sage ich
mit einem leichten Vorwurf in der Stimme.

,Maik, ich meine dein Klopfen auf den Schritt von deinem Hausanzug. So etwas kenne ich von dir
gar nicht, und ich hoffe, dass es bei dir auch noch nicht so weit ist“, sagt meine Mutter.

Ich verstehe tiberhaupt nicht, was sie meint und woher sie weil}, dass es mich gejuckt hat.

»Mama, es hat in der doofen Windel gejuckt. Aber woher weilst du es?*, frage ich verwirrt.

Mama schaut mich musternd an, so wie sie es macht, wenn sie abschétzen will, ob ich die Wahrheit
sage.

,Maik, das Babyphone hat auch eine Infrarotkamera, und ich habe gesehen, wie du die Decke zur
Seite geworfen hast und dann wie wild auf dem Hausanzug geschlagen hast. Und ich méchte gerne
wissen, was der Grund ist, weil ich mir Sorgen um dich mache®, sagt meine Mutter und hélt immer
noch meine Hand fest.

Ich bin verwirrt, aber auch etwas verdrgert.

»Mama, wieso beobachtest du mich heimlich? AuSerdem hat es voll doll gejuckt, und ich konnte
mich in diesem bléden Ding nicht kratzen. Das ist alles so gemein®, sage ich wiitend und schaue zur
Wand.

,»Maik, erstens, wir haben dir von dem Babyphone erzdhlt, und es ist zu deiner Sicherheit. Stell dir
vor, du verschluckst dich oder musst brechen, da miissen wir dich im Auge haben. Das ist doch
wohl selbstverstdndlich. Zweitens ist es nicht gemein, sondern ein Hilfsangebot an dich, und es hat
dir ja wohl auch geholfen, wenn du sagst, dass du gut geschlafen hast. Drittens mochte ich wissen,
was das fiir ein Jucken war, um sicherzugehen, ob es dir gut geht. Denn ich mdchte nicht, dass du so
auf dem Anzug herum schldagst und klopfst“, sagt meine Mutter ruhig, aber auch streng.

,»Es hat in der Windel plétzlich total doll gejuckt und ich musste mich kratzen. Da kann ich doch
nichts dafiir. Und wieso darf ich nicht versuchen, mich zu kratzen, wenn es juckt? AuSerdem hattet
ihr versprochen, den Anzug nicht vollstandig zu benutzen, aber jetzt ist er {iberall steif®, halte ich
dagegen.

,Okay, Maik, eins nach dem anderen. Also, wo genau hat es gejuckt? Am Pullermann?*

Ich schaue meine Mutter erschrocken an, weil sie plotzlich so direkt fragt. ,,Nein, Mama, daneben
am Bein. Aber wieso ist das so wichtig? Es hat halt gejuckt, hast du das nie? Und ich bin wegen des
doofen Anzugs nicht drangekommen®, sage ich genervt und verwundert {iber die komische Frage
von Mama.

,Okay, Maik, alles gut, das kann vorkommen. Aber ich mochte es halt wissen®, sagt meine Mutter
dann plotzlich wieder viel ruhiger und sanfter.

,und das mit dem Anzug war leider nétig, mein Schatz. Du hast dich gestern Abend noch versucht
aufzusetzen und bist im Bett umhergekrochen. Da bestand die Gefahr, dass du aus dem Bett fallen
kannst, also mussten wir, als wir selbst ins Bett gegangen sind, deinen Hausanzug voll aktivieren.
Damit war die Gefahr ausgerdumt, dass du dich weiter bewegen kannst, wie du ja heute Morgen
festgestellt hast, nicht wahr?“, sagt Mama und streichelt mir {iber den Kopf und lachelt mich
zufrieden an.

,»Aber ihr habt gesagt, dass ich mich langsam daran gewthnen darf und nicht auf einmal®,
beschwere ich mich weiter.

,INun, Maik, das stimmt ja auch. Du hast gar nicht mitbekommen, dass wir ihn aktiviert haben, da
du schon geschlafen hast. Das ist doch wohl die allerbeste Art, sich daran zu gewéhnen, wenn du
dabei schldfst und es gar nicht mitbekommst. Hmm?“

»Aber ... jetzt ...“, versuche ich zu argumentieren, sehe aber ein, dass es nichts bringen wird.



,Kannst du es bitte jetzt l6sen, damit ich aufstehen kann, Mama?“, frage ich dann leise.

,Gleich, Maik. Ich mache mich kurz selbst fertig. Du hast noch so viel Zeit, dass du noch etwas
dosen oder wach werden darfst. Dann helfe ich dir beim Umziehen in die Schuluniform, und der
Tag kann beginnen®, sagt meine Mutter und steht von meinem Bett auf. Ich bleibe weiter in dem
vollkommen steifen Hausanzug bewegungsunfdhig im Bett liegen und muss warten, bis Mama
zuriickkommt.

Anmerkung des Autors

Technisch gesehen hat der Hausanzug noch die Funktion, dass Maik damit magnetisch an einer
Fliche aus Metall, z. B. einer Magnetpinnwand oder etwas Ahnlichem wie einem Kiihlschrank,
festgehalten werden kann. Aber da der Text schon so lang geworden ist, habe ich diesen Teil nicht
mehr beschrieben. Der Leser darf seiner Fantasie tiber weitere Moglichkeiten und Zubehor zu dem
Hausanzug freien Lauf lassen. Und diese auch gerne in den Kommentaren hinterlassen.
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